“Entonces para qué volver a explicarte qué es el amor”…. Por qué explicar la Vida y el Amor

Allí la respuesta a todas las preguntas es sencilla: el outfit está fuera de turno. Bueno, sin embargo, el mundo no se detiene, ¡el ejército no está así desde hace mucho tiempo! Este tema me ha vuelto a golpear. Y lo que es más paradójico, de forma inesperada. Abro Facebook por la mañana y veo allí:

Bueno, eres inteligente, lo entiendes todo, ¿verdad?

Resulta que la ciudad de Moscú admitió su impotencia e incapacidad para afrontar lo que se hacía con normalidad y sin gritos en otras regiones, y lo decidieron a la antigua usanza, como en el alma querida de algunos líderes, en los años treinta. . Construir, obligar y obligar a todos. Gracias al tiroteo por negarse a un examen médico, no lo imponen, de lo contrario ese será su destino;)

Del material me sorprendió saber que “¡Moscú decidió elegir su propio camino!”

Sabes, toda esta historia me recordó tremendamente a una imagen de hace 15 años, cuando frente a mis ojos, un nerd pecoso, mis padres lo quemaron por ausentismo escolar, a pesar de que solo trajo a casa A.

Por lo que entiendes, este tipo no se reconoció ni a sí mismo ni a ninguno de sus amigos como extremos, ¡sino a sus padres! Creo que no vale la pena explicar cuál fue el razonamiento. Todo el mundo tiene una persona cerca que utiliza la fórmula: “La mejor defensa es el ataque”. Eso es más o menos lo que pasó aquí. Como resultado, Moscú designó a la gente corriente como extremistas. Bueno, al menos por ahora lo está intentando activamente.

Para aquellos que, francamente, son demasiado vagos para seguir el enlace y descubrir qué es qué, les diré: ¡el Ministerio de Salud prendió fuego a Moscú con la adición de exámenes médicos! ¡Es sólo que alguien en Moscú de repente decidió asignar procedimientos costosos a personas que no recibieron servicios! ¿Para qué? ¡Y para Estadísticas!

Sabes, es bueno alardear en algún simposio sobre estadísticas hermosas de que la ciudad tiene un 10 por ciento más de personas atendidas que sus vecinas. Esto significa que el sistema funciona mejor. ¿Qué pasa si el sistema no funciona mejor? ¡Bien! Atribuyámoslo;) Fue precisamente esta actividad la que sorprendió a los moscovitas a los empleados de las oficinas administrativas, sobre lo cual escribieron al Ministerio de Salud, que a su vez inició una inspección. Aquí te dejamos otro enlace.

El examen médico en sí es extremadamente útil e importante; hace poco lo completé por completo. No es de extrañar que sea tan común en muchos países. ¡Ciertamente aumenta a la mitad las posibilidades del ciudadano ruso promedio de vivir hasta los 80 años! Y hasta 90-95 se triplicó. No hace falta ser estadístico ni leer libros inteligentes para hablar con las abuelas en el jardín y descubrir que muchas de ellas padecen enfermedades crónicas. Enfermedades que podrían curarse en las primeras etapas, pero no 20 años después del inicio de la enfermedad.

Entonces surge la pregunta: ¿por qué las autoridades de Moscú, en lugar de un sistema de salud represivo, no toman un curso de educación y actúan según las recomendaciones del mismo Ministerio de Salud? Cobrará sentido muy rápidamente, ¡ya lo verás! Pero obligar a una persona a someterse a un examen médico por el bien de una póliza no es una opción y no funcionará. Aquellos que no han sido tratados durante años y no irán allí para reponerse. ¡Inflar las propias cifras a expensas de los empleados estatales, los jubilados y los niños es simplemente bajo!

Y usted mismo, ¿cuándo fue la última vez que se sometió a un examen completo o al menos a un reconocimiento médico de rutina?

Suscríbete para no perderte otra reseña.

"De los dos hombres de oscuridad, él es bibliotecario y yo sólo soy periodista", dijo Konstantin Milchin en la reunión. Editor y publicista ruso, director de programa del Festival Internacional del Libro Abierto de Moscú, miembro del consejo de expertos de la Feria Internacional de Literatura Intelectual "No ficción", uno de los cofundadores de la librería de Moscú "Phalanster" Boris Kupriyanov y representante de una famosa dinastía de editores de libros, editor del departamento cultural de la revista "Russian Reporter" » Konstantin Milchin llegó a Irkutsk como parte del proyecto social “Biblio Space”. Las reuniones fueron organizadas en el marco del Año de la Literatura por la Fundación Volnoye Delo de Oleg Deripaska, la empresa En+ con el apoyo del grupo de empresas EuroSibEnergo y OJSC Irkutskenergo, así como por la redacción del proyecto social "Biblioteca Buena Luz".

En este proyecto, la editorial Vostsibkniga organiza reuniones con expertos en el campo de la edición de libros y la biblioteconomía. Boris Kupriyanov y Konstantin Milchin pasaron varios días en Irkutsk, hablando con estudiantes y profesores de la ISU, en el Centro Humanitario-Biblioteca que lleva el nombre de la familia Polev y en "Molchanovka". "Esta es una de las mejores bibliotecas del país, créanme, he visto muchas", dijo Boris Kupriyanov después de un recorrido por Molchanovka. Lamentó señalar que ni una sola biblioteca de la región de Irkutsk logró ganar el concurso "Espacio Biblioteca" de la Fundación Volnoe Delo de Oleg Deripaska. "Esto nos molestó mucho, porque nos parece que en Irkutsk hay potencial", dijo Kupriyanov.

“La lectura todavía no es algo elitista”

Una persona que lee poco no presenta ningún síntoma especial, esto no es una enfermedad. De hecho, un mes o un año sin un libro probablemente no afectará los ingresos, y los niños no amarán a sus padres que no leen menos. Y tus conocidos preferirán señalarte tus botas polvorientas antes que sorprenderse de que no hayas leído el último ganador de Booker. Entonces ¿por qué es esto realmente necesario?

– ¿Por qué necesitas un libro?

Boris Kupriyanov: Hay muchas palabras bonitas sobre lo que es la lectura. Te diré lo más importante. ¿Por qué una persona debería leer? Leer lentamente, interactuar con un libro, trabajar en un libro es la única forma de enseñar pensamiento analítico y pensamiento crítico. Ésta es la única manera de enseñar el análisis de la vida. No hay otro. Se puede vivir sin análisis alguno, con pura reflexión, como un ciliado: se pincha, rebota. Ya no existen análisis en los medios modernos. Sólo hay un acontecimiento repentino, una reacción a él, que también es un acontecimiento. Cayó un Boeing: un evento, hop-hop-hop, después de tres semanas ya no es un evento, ahora tenemos un terremoto... Si una persona quiere ser un participante pleno en la vida, desarrollarse y mejorar intelectualmente , debe tener algunas habilidades analíticas y críticas. No hay mejor manera que leer. Puedes sentarte frente al río durante mucho tiempo y analizar cómo nada el pez. Pero la lectura es más rápida, más sencilla y de mayor nivel. Y entonces, bienvenido, hay televisión, hay rap... La pregunta es dónde quiere terminar la persona en el futuro.

– ¿Es cierto que la tradición de la lectura reflexiva comienza en la familia?

- Ciertamente. Le leo cuentos a los niños y todavía lo hago. Tengo una gran fila de niños, el mayor tiene 23 años, el menor tiene 2,5 años y hay un hijo en el medio. Pero existe una curva de lectura estándar. Si la familia trabaja activamente con la lectura, los niños leen muy seriamente hasta los 9-10 años. Después de esto, como dicen, “se vuelven locos” y dejan de leer por completo. Esto es cierto en todo el mundo. Si hay algún potencial, empiezan a leer de forma independiente a partir de los 13-14 años. Soy muy cruel con mi hijo, lo obligo a leer una hora al día, le quito todos sus aparatos, incluso lo encierro en su habitación. Pronto me llevarán a Astakhov. Bueno, por ahora lee a la fuerza. Pero, de hecho, es necesario inculcar la habilidad, dejar claro por qué es necesaria y, en la siguiente etapa, la persona comienza a leer por sí sola. Por supuesto, la situación familiar es muy importante. Pero no siempre podemos garantizar que aquellas cosas que nos dejaron en la infancia volverán a atormentarnos al 100%. Mucho depende de la propia persona. Lo más importante es que durante muchas generaciones estas cosas no estaban establecidas en las familias. Pero la lectura todavía no es algo elitista, sino universal.

Konstantin Milchin: Hay un estudio americano: los expertos intentaron comprender por qué las familias de bajos ingresos suelen mantener su situación de pobreza generación tras generación. Y en las familias ricas, los herederos suelen conservar tanto el éxito como la riqueza durante varias generaciones. En la década de 1970 pecaron con la genética y luego descubrieron que nada tenía que ver con la genética. Resultó que en las familias donde existe la oportunidad de estudiar y leer constantemente con los niños desde la primera infancia, el niño tiene más posibilidades de seguir viviendo con dignidad. Verás, cuál es el problema: nunca tuve la opción de leer o no leer. He vivido toda mi vida en el mundo de los libros. Simplemente pienso que una personita, un niño, necesita encontrar un libro que le guste. Necesitas dedicar tiempo a esto. Me parece que si una persona no lee, significa que en la infancia no se molestaron en buscarle un libro con el que pudiera empezar. La base para acostumbrarse a un libro es la búsqueda del libro que fue creado específicamente para este lector.

Boris Kupriyanov: Hay otro aspecto. Mi abuela es anticuada, muy tradicional, trabajaba de bibliotecaria. Y ella creía que cuando era niña, cuando tenía 10 o 11 años, debería haber leído a Dickens. Lo odié entonces. Empecé a abrirlo recién ahora y entiendo cuánto valor he perdido, porque cuando estoy de servicio visito a menudo Londres y camino por estas calles, que simplemente están saturadas del espíritu de Dickens. Esto es por un lado, pero por otro, hace varios años estaba buscando una manera de contarle a un niño sobre la guerra. Hace año y medio leyó El niño con el pijama de rayas. Esto me quitó mucho trabajo de explicar qué es la guerra. Lo que quiero decir es que la lectura a veces simplifica mucho la vida de los padres.

Konstantin Milchin: Mi madre me leía por las noches "El maestro y Margarita", "Almas muertas", incluido el segundo volumen, "Moscú-Petushki", "Los papeles del club Pickwick". Desde entonces crecí así (risas).

El síndrome de Estocolmo del bibliotecario

El debate sobre la biblioteca moderna es fascinante... y aburrido. Por un lado, hay una multitud de creativos que están dispuestos a decorar la biblioteca como una oficina de Google y obligar a todos a patinar, leyendo los papeles de "Kolobok". Por otro lado, están las bibliotecarias remilgadas, sacerdotisas de este lugar “santo”, junto a las cuales conviene pararse un poco más abajo, bajar medio tono la voz y salir... a piratear bibliotecas en Internet. La biblioteca de los sueños está en algún punto intermedio. Y todavía no se la encuentra por ningún lado. Varias tesis de Boris Kupriyanov sobre este tema nos permiten profundizar en el problema.

En la biblioteca, una persona debe familiarizarse con la lectura como una práctica intelectual y analítica, dice Boris Kupriyanov. "Estamos hablando de lectura lenta", dijo. – No sólo de lectura de ocio, sino de lectura que es trabajo intelectual. Aunque el componente de ocio sigue estando en los reglamentos de las bibliotecas, en las leyes básicas, y nadie, por supuesto, lo ha cancelado”.

"Ahora es cada vez más difícil hablarle a la gente sobre los libros, es cada vez más difícil explicar por qué son necesarios", dice. – Desafortunadamente, en Rusia esta situación es aún más pronunciada que en el extranjero cercano, y ni siquiera en el extranjero cercano. Está claro que en China, donde cada año se construyen más bibliotecas que en el resto del mundo, a nadie se le ocurre preguntarse si es necesaria una biblioteca, si tiene sentido leer en papel, etc. Desafortunadamente, en Rusia nos enfrentamos a una opinión extraña. Una vez hablamos con Alexander Ivanovich Visly, director de la Biblioteca Lenin. Expresó la tesis de que es necesario discutir constantemente con personas que dicen que todo está en Internet, que llegan a casa y leen libros en formato electrónico. Expresé la opinión de que cuando regresan a casa, son estas personas las que probablemente no leen nada. El hecho es que la dicotomía “papel electrónico” se conoce desde hace mucho tiempo en el mundo; nadie discute particularmente sobre este tema. Estamos hablando de la práctica de la lectura, de sus tipos. Lo más importante para una persona es leer, pero lo que lee (en tabletas de arcilla, en un iPad o en papel) no es tan importante.

Según Boris Kupriyanov, la biblioteca no está destinada a conservar catálogos, sino "esa gran práctica que acompaña a la humanidad desde hace siete mil años": la lectura. Y esto es precisamente lo difícil. "Hubo un experimento muy interesante en Moscú: una de las cazadoras de cabezas más famosas del país, Alena Vladimirskaya, realizó una encuesta entre bibliotecarios y descubrió qué les sucede a las personas que terminan en la biblioteca", dijo el editor. – El resultado fue simplemente terrible, intentamos no imprimirlo ni publicarlo en ningún lado. Un joven, cuando llega a la biblioteca, suele venir con una misión, con el objetivo de cambiar el mundo, acercando la cultura a las personas. Con buenas intenciones, a menudo muy románticas. Un año después no queda ni rastro de ello. El 70% de las personas, personas que vienen a las bibliotecas a menudo desde mejores trabajos para realizar proyectos culturales para la gente, se van. Del 30% restante, el cinco por ciento elige una historia profesional y también se olvida de su misión. El 25% restante cambia su misión por el tradicionalismo y se vuelve aún más conservador que quienes siempre han trabajado allí. En realidad, esto es el "síndrome de Estocolmo". Según Kupriyanov, es hora de que las bibliotecas perciban al lector como un socio. La biblioteca debe convertirse en el lugar donde se lleve a cabo el examen y análisis cualitativo de la literatura, ya que en el país la crítica es difícil.

"El criterio más importante para la idoneidad profesional de un bibliotecario... (ahora diré algo y todos me odiarán, pero corro rápido, en todo caso)", dijo Kupriyanov. – El criterio más importante no es la capacidad de crear colecciones bibliográficas de alta calidad, sino la cultura general, el amor por los libros y el conocimiento de la literatura. Si una persona sabe bibliotecología de memoria, pero no le gustan los libros ni los lectores, no es apta para la profesión. Esto es fundamentalmente importante. ¿Confiarías en un piloto que odia volar? La biblioteca debe volverse loca, literal y figuradamente. Sal de tus muros, ofrece nuevas prácticas, nuevas relaciones. Perdóneme, estoy violando todas las normas: la biblioteca no es una institución de ocio. Este es un lugar de iluminación. Si en el camino de la iluminación te encuentras con el teatro, la música, el ballet, el cine o la comunidad social, nada te impide trabajar con ellos. Si te enfrentas a las mismas cosas, pero esto no sirve a la idea de la ilustración, entonces quizás otras instituciones culturales deberían ocuparse de esto.

Cómo hacer tu propio mapa

Hoy estamos en un océano literario, donde cada uno se mueve según su habilidad y conocimiento. La crítica literaria como género está en declive y el poderoso incentivo soviético de “leer lo prohibido” ha desaparecido como un hecho. Puedes leerlo todo, y ese es el principal problema. ¿Qué elegir? La pregunta es difícil. Konstantin Milchin describió los puntos principales de la búsqueda. Por supuesto, se dirigió principalmente a los bibliotecarios, a quienes instó a convertirse en expertos en el mercado de nuevos libros para los lectores. Pero algo nos dice que cada uno tendrá que responder de su propia “tarjeta literaria”.

"En los años 90, curiosamente, la prensa daba una imagen bastante objetiva de las novedades literarias", afirma Milchin. – Ahora hay algunas reseñas de libros en los medios, pero las “reglas de la decencia juvenil” exigen que esto suceda. Junto con los géneros verdaderamente legibles, también deberíamos incluir "sobre libros". Las reseñas son cada vez más breves, y esto se aplica tanto a las reseñas grandes en revistas gruesas de crítica literaria no académica como a las reseñas en revistas diarias y semanales. En los años 90, Andrei Semenovich Nemzer escribió reseñas en al menos media página del periódico Segodnya. Hoy en día, en las revistas gruesas hay un par de páginas, y en las publicaciones periódicas, si hay algo sobre libros, un máximo de tres mil caracteres. Esto significa que pronto las revistas gruesas cambiarán al formato de tweets y las publicaciones periódicas al formato de emoticones. Esta será una revisión muy informativa, especialmente porque cada vez hay más emoticones.

¿Dónde puedo obtener información sobre lanzamientos de nuevos libros? Konstantin Milchin sugirió ver varios niveles a la vez. El primer nivel son las editoriales y los propios escritores. Todo el mundo tiene sitios web y blogs. "Hay un escritor estadounidense, Christopher Moore, que publicó en Facebook la portada de su última novela, traducida al ruso", dijo Milchin. – Y fue muy divertido leer cómo sus amigos y fans estadounidenses comentan esta portada con las palabras: “¡Kharasho, droga!” Hay una discusión loca. Alguien dijo que en ruso "Mur" es "Paz", se opusieron: "MUR" es "departamento de policía de Moscú", no, los gatos rusos dicen "mur". Si les regalas a los lectores un libro de Christopher Moore y cuentas esta historia, todos se divertirán más”. Milchin aconseja navegar por los sitios web y blogs de editoriales, tanto grandes como pequeñas, para mantenerse al tanto de las novedades de libros. A ser posible, también extranjeros. Está claro que el grupo AST, que en sus mejores años publicaba 800 títulos al mes, entre ellos libros sobre costura de manoplas, rompecabezas y sudokus, publicará un número limitado de libros para promoción. E incluso al mirar correos y sitios web, el lector corre el riesgo de no ver libros que no estén marcados con la palabra mágica "promoción", sino que hayan sido enviados desde el almacén a la tienda. Pero sigue siendo útil estar informado. Es útil consultar una vez cada dos semanas, una vez al mes los sitios web de las librerías más grandes de Moscú, como “Moscow”, “Biblio-Globus”, “Moscow House of Books”, así como las tiendas en línea.

"Puedes hacer una lista de los autores más importantes para ti, mirar sus cuentas e incluirlos en la lista de tus amigos en las redes sociales", dice Milchin. – Si este autor no es el autor de novelas policíacas de mujeres rusas ni de Stephen King, entonces sus libros no se publican una vez al mes, sino aproximadamente una vez al año. Pero los autores publican sus entrevistas, lo cual también es interesante. Alguien, como Zakhar Prilepin, escribe reseñas de sus colegas y amigos. Es muy interesante crear tu propio mapa literario de tu relación con un escritor.

Milchin no aconseja ignorar las valoraciones de ventas, por ejemplo en Amazon. Además, merece la pena consultar las listas de ventas del Amazon americano, alemán y francés. "Esto es increíblemente interesante", comparte Milchin su experiencia. – Recuerdo que una vez, a petición de “Big City”, hice una clasificación de 30 países del mundo: qué leen y dónde. Lo que más me llamó la atención fue el mercado del libro venezolano, traduje usando Google Translate del español, que no me resultaba familiar. El texto decía, textualmente, qué extraño es que el libro más vendido en Venezuela esta semana no haya sido “Cien años de soledad”. El libro salió hace 30 años, pero sigue siendo un éxito de ventas perenne todos los días. ¡Pero en esa desafortunada semana, el líder era un libro sobre danza! Un lector concienzudo se familiariza con las reseñas de libros en revistas, periódicos, radio y televisión e Internet, aunque la mayoría de ellas no son muy alentadoras. “También existe un movimiento bastante extraño de blogueros literarios: desde el punto de vista de un crítico profesional, son rompehuelgas”, se ríe Milchin. "El hecho de que nosotros tengamos una profesión, ellos, como ve, tienen un pasatiempo".

Konstantin Milchin: “Nunca tuve la opción de leer o no leer.
He vivido toda mi vida en el mundo de los libros."

Milchin, un empleado del Russian Reporter, nos aconsejó que tuviéramos especial cuidado cuando se trata de premios de libros. “Lo primero que hay que entender acerca de los premios de libros es que hay que seguir no tanto a los ganadores sino a las listas cortas y, a veces, a las listas largas. “El ganador del Premio Booker es, por supuesto, importante. Pero la lista corta es más interesante”, opina el experto.

–¿Cuál es el mecanismo del premio literario? - razona. – ¿Cómo prestar atención a una obra literaria? Hay tres cosas ante las que reacciona la gente: sexo, dinero y muerte. Matar a un escritor cada vez que publica un libro es inhumano y, lo más importante, es algo que ocurre una sola vez. Pero está claro que cuando un escritor muere, todos sus libros fallidos se vuelven exitosos y las maldiciones contra él se borran. Tampoco funciona con el sexo, porque un escritor en Rusia es un hombre mayor asexual. Hay muy pocos hombres guapos como Prilepin, aunque aparecen. Queda dinero. Este acto de transferir dinero por única vez a alguien que sabe por qué llama inmediatamente la atención, porque surge la pregunta: "¿Por qué no a mí?". Por lo tanto, el Premio Nobel siempre será grande, la cantidad con seis ceros, y si en coronas suecas, ¡entonces con siete ceros! Bueno, ¿por qué no yo? Y cada año, cuando se entrega el Premio Nobel, todo el mundo dice: “Bueno, no se le dio por mérito literario, fue por otra cosa... Es porque lo persiguen, o porque en realidad es una mujer, no él. ¡Él es ella! El primer premio literario del que se conservan pruebas escritas es el duelo, aparentemente nunca ganado pero descrito, entre Homero y Hesíodo. Actuaban frente a los antiguos pastores griegos y eran tan hermosos que los pastores, las personas más inteligentes del mundo, no podían entender quién era mejor. Pero al final ganó Hesíodo porque elogió el trabajo pacífico y a Homero la guerra. ¡Incluso hace 2800 años los premios no se otorgaban por el mérito literario, sino por la lucha por la paz!

Según Konstantin Milchin, el Premio Nobel es parcial, pero en eso radica su objetividad. “No se otorga por una obra concreta de un autor concreto, sino que, aprovechando la fama de gente que regala millones, llama la atención sobre una tendencia, una tendencia, una estrategia literaria, sobre un país”, afirma. – Hace tres años, por ejemplo, se concedió un premio al escritor chino Mo Yan. Es un escritor maravilloso, pero cuando le conceden un premio, prestan atención a toda la literatura china, de la que sabemos poco. Alice Monroe, que ganó el premio el año anterior, escribe sólo sobre las mujeres de Ontario. Fue fiel durante toda su vida al tema, al género y al lugar. ¡Mira este! Quizás si escribes sobre tu ciudad, región en tu género toda tu vida, te den un millón. Ésta es una historia muy importante para Rusia. El mapa literario ruso es similar a un mapa de contorno: es todo blanco y solo tiene unos pocos puntos. Todo el mundo escribe sobre Moscú, San Petersburgo, la gente escribe sobre San Petersburgo, está Alexey Ivanov, que escribe sobre Perm, está Vasya Avchenko, que escribe sobre Vladivostok. No hay mucho Irkutsk en el mapa literario, pero me gustaría más. "Aquí todo el mundo se apresura a escribir sobre Moscú o alguna provincia ficticia".

"Cuando se utilizan los premios como fuente de información sobre nuevos productos, es necesario recordar las características de cada uno de los premios", señaló Milchin. Los cinco grandes premios nacionales: el Booker, el Libro Grande, el Bestseller nacional de San Petersburgo, la Nariz de la Fundación Prokhorov y el premio bastante conservador Yasnaya Polyana, otorgado por el museo de Yasnaya Polyana, son todos muy diferentes. Y cada uno tiene sus propias tareas. “Me parece que a Rusia lo que le falta son premios de industria y de género”, dijo Milchin. – Hay un premio para niños, hay premios de ciencia ficción muy especializados, pero no tenemos un premio de detectives, un premio de literatura humorística... El hecho es que un premio especial puede crear literatura. Cuando apareció el Premio Iluminador de la Fundación Dinastía, todavía no teníamos literatura de no ficción. Durante los 5 o 6 años que lleva existiendo el premio, junto con el premio ha aparecido el propio género de no ficción rusa. Y esto vale la pena desarrollarlo”.

En nuestra entrada vive una mujer que parece ser esotérica. Algunas personas van a verla. Bueno, recepción es una palabra fuerte: ella cuenta un par de folletos esotéricos a los ignorantes)))
No sostengo que el esoterismo explique mucho a aquellos que quieren saber la explicación de los eventos místicos en sus vidas personales (el esoterismo es una colección de explicaciones y no ciencia), como una oficina de referencia o Wikipedia para los ignorantes.
Pero, de hecho, ¿por qué explicarte a ti mismo, e incluso a la mujer de otra persona por dinero, que no sabes cómo vivir cada momento de tu vida y tu destino? entonces no vivas La vida aquí, en mi opinión, solo hay que VIVIR y no explicarte cada paso.
Es como en el chiste: no es necesario que le expliques al conejito cómo ocurre la respiración, de lo contrario dejará de respirar)) solo necesitas respirar sin pensar en cómo ocurre el proceso de respiración.

Reseñas

La audiencia diaria del portal Proza.ru es de unos 100 mil visitantes, que en total ven más de medio millón de páginas, según el contador de tráfico que se encuentra a la derecha de este texto. Cada columna contiene dos números: el número de visitas y el número de visitantes.

Para crear una economía del conocimiento no basta con construir instituciones democráticas, tribunales justos y libre competencia, dice el profesor de HSE Mikhail Moshiashvili. En una entrevista con “Teorías y prácticas”, habló sobre cómo el desarrollo de la sociedad depende de la geografía, por qué la era industrial se ha agotado y cómo esto permitirá a Rusia saltar del feudalismo al poscapitalismo.

Mikheil Moshiashvili

Trabajó en varios bancos, dirigió la tesorería de YUKOS inmediatamente después de la privatización, fue alto directivo en Ilim Pulp, Deutsche Bank Rusia y Rosavia, así como director ejecutivo del centro de innovación de Skolkovo. Actualmente se dedica a la consultoría e impartición del curso “Creación de puntos de crecimiento en una economía post-alquiler: estrategias industriales, sociales y personales” en la Escuela Superior de Economía.

¿Por qué empezó a trabajar en cuestiones teóricas de economía? Empezaste con la práctica, ¿verdad?

Tengo experiencia gerencial. Todo lo que he hecho hasta ahora está relacionado con la transición del estado A al estado B. El objetivo del curso es identificar los puntos de apoyo al crecimiento en una situación en la que los ingresos provenientes de los recursos naturales y geográficos dejan de existir o dejan de contener una prima de alquiler. componente. La parte aplicada está precedida por una gran introducción académica, cuyo objetivo es mostrar la evolución económico-antropológica: cómo aparece en la economía el tipo de persona capaz de crear el valor de la economía del conocimiento.

¿Qué países han realizado una transición exitosa de las materias primas al conocimiento?

Ninguno.

¿Pero eso no te impide tener esperanzas?

Sí, necesitamos profundizar en el nivel de las discusiones con el espíritu de “crear instituciones, buenos tribunales y libre competencia”. Si miras atentamente el mapa, verás que ninguna economía tiene éxito si no tiene una costa marítima comparable a la extensión de su territorio.

Pero ¿qué pasa con la mitad de Europa, al menos Austria?

Costas marinas o ríos navegables durante todo el año. Dos tercios del PIB mundial se generan dentro de 100 millas de una zona costera, y si se agregan las cuencas fluviales navegables durante todo el año, eso representa aproximadamente el 90% del PIB.

¿Está todo bien donde hay agua?

Sí. Y cuando la gente lo reduce a efectos institucionales, confunde causa con efecto. Buenas instituciones donde históricamente la mejor manera para que la élite ganara dinero era el libre comercio: los comerciantes navegaban por mares o ríos, había tantas fuentes de ingresos que crear buenas instituciones era muy rentable. Contrariamente a lo que afirman los economistas institucionales, estas buenas instituciones no surgieron hace 100 años. Ya estaban en: el principio colegiado de toma de decisiones, el principio de representación (aunque sea de clase) y tribunales justos. No es casualidad que allí haya aparecido una ley a la que apelamos ahora. La gama de países que consideramos exitosos no ha cambiado fundamentalmente. Excepto que el Sudeste Asiático se les ha sumado recientemente. Y esta no es una excepción: toda Asia exitosa está bañada por los mares.

Es malo donde hay estepas, desiertos, montañas, terrenos accidentados y muy lejos del mar. O como en América Latina: hay mares por todas partes, pero el terreno interior está atravesado por montañas y los ríos están en densos matorrales tropicales, es decir, no son rentables. Donde hay un activo comercio de agua, se forma una alta densidad de población y un mercado interno profundo. Y donde hay mucha gente, tienen un incentivo para generar valor de diferentes maneras. Es importante que no solo haya mucho valor, sino que haya muchos tipos de generación. En Arabia Saudita cuesta mucho, pero sólo hay un tipo y es primitivo, por lo que tiene un alto poder tóxico para el medio ambiente.

¿Qué significa?

El valor no se crea, sino que se apropia por el derecho de los fuertes. Si su economía es primitiva, no necesita depender de buenas instituciones, porque el recurso principal es más fácil de tomar por la fuerza: una persona está localizada, es grande, pero está sola. En el lenguaje de la evolución histórica, esto se llama sistema feudal. Su característica principal es la falta de diferencia entre la subjetividad de una persona física y jurídica. Cuando dicen que Putin es Rusia, es una formulación correcta y sincera de la pregunta. En Arabia Saudita dicen honestamente que no existe un Estado y sus intereses separados de la familia real. Tampoco en Francia hubo una vez ciudadanía, existía la ciudadanía del rey, la propiedad del rey, sus relaciones con los vasallos. Quien tiene el poder es el portador de la doble subjetividad: el individuo Luis XIV y la entidad jurídica "Estado". “El Estado soy yo” no es una exageración literaria, sino un hecho científico. Un empresario tampoco tiene la subjetividad de una persona jurídica o de un individuo. No puede decir que las deudas no son con él, sino con su empresa. Irá a la esclavitud si no puede pagar sus deudas. El sistema feudal no tiene el principio de responsabilidad limitada; esto ya es un signo de una sociedad industrial. La sociedad feudal está basada en clases, y en relación con las clases bajas tienes derechos ilimitados, y en relación con las clases altas, obligaciones ilimitadas.

El poder es un factor clave en el desarrollo económico y en la antropología en general. Una persona cuya fórmula para el éxito es “ser más fuerte” y otra que tiene una fórmula para “ser más inteligente” son arquetipos opuestos. El primero son los nómadas esteparios, el segundo es el arquetipo urbano. Para el nómada marino, el tipo intermedio, la fórmula del éxito es “ser más rico”.

“Si tu economía es primitiva, no necesitas depender de buenas instituciones, porque el principal recurso es más fácil de tomar por la fuerza. En el lenguaje de la evolución histórica, esto se llama sistema feudal."

Explique con más detalle cómo surgen e interactúan estos arquetipos.

Las civilizaciones más exitosas son una unión de arquetipos marítimos y urbanos. Probablemente hayas conocido a personas que tienen poco interés en lo que tiene su prójimo, pero quieren sumergirse en su propia profesión y saberlo todo en el mundo. Si les dices que un vecino ha conseguido grandes resultados, ni siquiera reaccionará. Su principal marcador es si él mismo ha hecho el máximo. Compite consigo mismo, su principal motivador no es el dinero, sino la curiosidad. Estos son ingenieros y científicos. Podría ser un mecánico que sabe todo sobre su negocio, como si fuera un arte. Este es un arquetipo urbano.

El arquetipo marítimo es competitivo y emprendedor. El espíritu empresarial comenzó con el comercio marítimo. El propio comerciante elige el puerto de escala. Por eso los puertos siempre han tenido buenas instituciones. ¿Recuerda El mercader de Venecia de Shakespeare? Allí llega al punto de lo grotesco. El tribunal está considerando seriamente si cortar un trozo de carne del cofre del comerciante, porque él escribió en la factura de venta que prometió este trozo de carne contra sus pagarés. Y el tribunal está dispuesto a cortar una pieza. Todo el mundo llora, pero en Venecia existe el imperio de la ley, y si uno de los comerciantes descubre de repente que en Venecia existe el imperio del contrato, entonces el tribunal perderá su fuente de ingresos. Y sólo cuando aparece una chica disfrazada de abogada y encuentra argumentos legales para no cumplir con los requisitos de este acuerdo, todos respiran aliviados.

Cuando existen arquetipos marinos y urbanos, mientras uno gana, el segundo estudia, enseña e inventa. Así nacen civilizaciones de escala fenomenal. Todas las antiguas repúblicas del Renacimiento tienen su propia identidad. Los italianos siguen siendo florentinos, venecianos, romanos. La combinación del arquetipo marítimo con el urbano es tan fuerte que da origen a una civilización autosuficiente. Por lo tanto, todavía no entendemos quiénes son los residentes de Odessa. Este es un fenómeno que no se puede clasificar.

Hans Holbein el Joven, “Retrato del comerciante Georg Guisse”, fragmento. 1532

Las ciudades renacentistas son una combinación del arquetipo marítimo y el urbano. El Renacimiento tuvo lugar en las ciudades-república. No existe nada parecido a un estado renacentista extendido. El punto en el mapa es la fuente de la modernidad y el espacio extendido gravita hacia lo arcaico. El protoestado del Renacimiento es una polis, una ciudad universitaria. No apareció con Steve Jobs. Fue en el Renacimiento cuando el concepto del hombre como competidor alimentario se rompió y el hombre surgió como fuente de valor. Anteriormente, el hombre era visto como un vaso de pecado. En el Renacimiento surgió la idea (no secular, estrictamente en el seno de la religión) de que el hombre es el pináculo de la creación, y todo lo demás fue creado por él, y él es responsable de todo lo creado para él. Tenga en cuenta que las civilizaciones sólo tienen éxito en la medida en que abrazaron directamente el Renacimiento. La intelectualidad rusa hereda arquetípicamente el Renacimiento porque el tipo de existencia del conocimiento en la era preindustrial es un conocimiento abstracto, destinado a la Ilustración. No está destinado al desarrollo industrial: el conocimiento se aplica sólo en la producción industrial. Allí el ingeniero se reúne con el trabajador.

¿No te refieres a la intelectualidad de la ingeniería, sino a alguna más aristocrática y mayor?

La inteligencia de ingeniería es un concepto inestable. Uno de mis principios principales es que la producción industrial sólo ocurre donde existe un arquetipo marítimo. Porque lejos del mar no puede haber producción en masa competitiva.

La primera razón es la baja densidad de población: los nómadas esteparios se mueven en busca de alimento y todas las civilizaciones esteparias deambulan por extensiones gigantescas. Entré en la universidad cuando la geografía todavía era una materia importante para los economistas. A principios de los años 90, los estándares fueron revisados ​​apresuradamente y fueron cancelados porque la geografía no es un tema central ni en Estados Unidos ni en Europa. Sólo que no pensaron en por qué la geografía es tan importante para nosotros. Estados Unidos tiene una densidad de población relativamente baja, pero el sistema de ríos navegables en los Estados Unidos es más largo que todos los demás ríos navegables del mundo juntos. Pueden permitirse una baja densidad de población. Uno de los mayores conceptos erróneos de los economistas es que la profundidad del mercado ruso se equipara con el tamaño de la población. El mercado es el espacio dentro del cual la entrega de bienes sigue siendo rentable. Si produce algo en Stuttgart, su límite de mercado está en Francia y Suiza. La densidad de población es alta y la brecha logística es pequeña. En Rusia, la fragmentación del mercado es muy profunda. Tiene sentido hablar del mercado de Rusia Central como el más denso: tiene aproximadamente 32 millones de personas. También hay cinco mercados con capacidad para hasta 10 millones de personas, incluso 7 millones: un centro alrededor de San Petersburgo, un centro en la región del Volga del Norte y un centro en la región del Volga del Sur. Entre el 50% y el 60% de la población vive en regiones con una capacidad de mercado de cientos de miles de personas. Estos asentamientos están tan alejados de otros que si se produce algo allí, es imposible entregarlo a ninguna parte. En Europa, una ciudad de 5.000 habitantes no puede tener una capacidad de mercado de menos de decenas de millones de personas. En Rusia, si en una ciudad viven 100 mil personas, es muy probable que ésta sea su capacidad máxima de mercado. En realidad, esto es existir en una economía de subsistencia. Por tanto, tenemos un problema tanto de coste como de calidad. Durante la mayor parte de la historia rusa, la producción estuvo formada por el precio cero del trabajo: la servidumbre, el Gulag. La parte de los ingresos también se genera artificialmente, mediante órdenes gubernamentales. La producción no basada en recursos en Rusia siempre se ha limitado a la industria de defensa, la industria siderúrgica y los proyectos de infraestructura. Esto es todo lo que no puede ser reemplazado por importaciones. Existía el Transiberiano, ahora hay puentes, estadios, Sochi. El modelo de industrialización de Pedro coincide con el de Stalin en tres factores: trabajo de siervos, tecnologías occidentales y órdenes gubernamentales.

Europa tiene tres hijas: la civilización norteamericana, latinoamericana y, en el sentido amplio de la palabra, rusa. Al mismo tiempo, los únicos nómadas esteparios reales que hay en ella son la Rusia de la Horda y Moscovia. No acepto la idoneidad de las fronteras políticas nacionales como unidades legítimas de análisis científico. Creo que el norte de Rusia todavía tiene signos de un arquetipo marítimo y es similar a las repúblicas renacentistas, que se remontan a la época de Novgorod. Y los Urales, Siberia y el Lejano Oriente, con su herencia de viejos creyentes, son comunidades de tipo europeo. A pesar de la remota ubicación geográfica, la solidaridad horizontal de los individuos allí es más fuerte que su lealtad hacia la vertical. Y lo que estamos acostumbrados a llamar a Rusia en el sentido estricto de la palabra es sólo la Horda Moscovia, que tiene relaciones muy extrañas con el sur. El centro y el sur son la base de prácticas autoritarias-totalitarias. El sur era el Khazar Khaganate, eran los cumanos, los pechenegos y luego la Horda. Y primero la Horda subyugó a Moscovia y luego viceversa. La simbiosis entre el centro y el sur da como resultado una densidad de población muy alta, pero como la toxicidad energética proviene de allí, suprime todos los demás principios en Rusia. Pero eso no significa que no existan.

Según las estimaciones de muchos etnógrafos rusos del siglo XIX, la población de viejos creyentes constituía un tercio de la población de Rusia. Intente restar las minorías nacionales y obtendrá rusos, incluidos pequeños rusos, bielorrusos y cosacos. Resta un tercio de ahí y da un subsidio del cinco por ciento para la población del Norte. Y verás que lo arcaico y lo moderno en Rusia existen aproximadamente en proporciones iguales. Y hasta ahora, cualquier encuesta de opinión pública muestra que alrededor de un tercio de la población tiene fuertes opiniones liberales. Por supuesto, está el hecho de que no todo el mundo está dispuesto a admitirlo, pero cualquier estudio en profundidad arroja aproximadamente el mismo resultado. Las respuestas a las preguntas sobre la propiedad privada y el Estado de derecho son un indicador de las opiniones liberales de un tercio de la población. En este sentido, son indicativas las primeras elecciones a la Duma del Estado en los años 90. Si sumas los votos de Elección de Rusia, Yabloko, el Partido Demócrata de Travkin, el partido de Shakhrai (esto es más o menos todos los partidos democráticos), obtienes el 40% en total. Por supuesto, había un campo de información diferente. Pero con una elección relativamente libre, obtienes este diseño.

“La brecha entre las exigencias del arquetipo urbano y la realidad social del nómada da lugar al fenómeno del plancton de oficina, que formaliza las relaciones feudales como si fueran capitalistas”

¿Aún pesa más que lo arcaico?

No se puede saltar directamente al final de la historia. En este nivel se ve entre el 30% y el 40% de la comunidad modernista, al menos con una demanda de modernidad. En Rusia y América Latina, el nómada se ha fusionado con el arquetipo urbano, está la intelectualidad y todo lo que la rodea. Y el nómada reproduce las relaciones sociales feudales.

El sistema capitalista surge cuando hay producción industrial masiva, que por definición no podemos tener. No existe ninguna fuerza que pueda establecer el capitalismo en Rusia. Y el arquetipo urbano quiere vivir en Europa, y todas las instituciones deben ser europeas. Las relaciones feudales deberían parecerse a relaciones entre entidades económicas independientes, la ley debería ser como en Europa y, al mismo tiempo, la esencia de las relaciones jurídicas debería ser exactamente como en Arabia Saudita. No se puede iniciar ningún negocio sin la aprobación de la familia real. Sólo allí te lo dicen abiertamente, pero aquí no. La brecha entre las demandas del arquetipo urbano y la realidad social del nómada da lugar al fenómeno del plancton de oficina. Enmarca las relaciones feudales como si fueran capitalistas. Existe como una cultura institucional, no como una realidad, porque a la intelectualidad le gustaría verlo. Pero nuestras ideas no están a la altura de la realidad, por lo que el doble pensamiento es la norma tanto aquí como en América Latina. De ahí la clase de auditores, abogados, directores independientes de las mejores casas de Londres, porque queremos que nos traten como las mejores casas de Londres.

¿Cómo podemos explicar el declive del Mediterráneo desde un punto de vista geográfico?

El Mediterráneo es un lugar demasiado bueno, todo el mundo quiere ir allí. De los mapas de las conquistas de todos los imperios durante los últimos 2 mil años se desprende claramente que el objetivo principal es encerrar el mar Mediterráneo dentro de sus posesiones. Este fue el caso del Imperio Romano, y cuatro califatos islámicos lucharon por uno. Y los que no están en el mar Mediterráneo intentaron cerrar las entradas allí. Por eso Gibraltar es un territorio británico.

Esto explica por qué la civilización cristiana tiene éxito en general y la islámica no. Estaban marcando el tiempo en la misma zona y la civilización islámica era mucho más progresista. Pero la civilización europea tenía un lugar al que retirarse del mar Mediterráneo: el norte es favorable, hay mares, ríos de aguas profundas y tierras fértiles. ¿Hacia dónde debería retirarse la civilización islámica? O a África, a los desiertos y mesetas, donde no hay nada para comer, o, lo que es más razonable, a esforzarse hacia el este, donde al menos están el Tigris y el Éufrates. La civilización islámica se ha vuelto arcaica y ha adoptado formas ideológicas terribles. Si el mismo proceso hubiera ocurrido con la civilización cristiana, los fuegos de la Inquisición habrían ardido allí y ISIS habría sido cristiano. Es una cuestión de condiciones de vida. En idénticas condiciones que los cristianos, el Islam no impide que nadie se desarrolle. Indonesia y Malasia se parecen más a Taiwán que a Afganistán, que son países musulmanes.

¿Por qué China tuvo éxito tan recientemente?

Parecería que en China debería haber un arquetipo marítimo, pero no está en todas partes, porque el oeste de China es un típico nómada estepario: la profundidad de la costa es estrecha y el país se adentra profundamente en el continente. El principal crecimiento económico se produce a lo largo de la costa. ¿Por qué sucedió esto después de la guerra? Históricamente, Japón dominó los mares de Asia, incluida la costa oriental de China. Japón creó toxicidad de poder y trató de reprimir a todos. Antes de la Segunda Guerra Mundial, Japón era el país más beligerante; se sentía como la Inglaterra de Asia. Y estuvo limitado primero por los británicos, luego por los holandeses y luego por los estadounidenses. Tan pronto como el factor de poder de Japón fue transferido al control estadounidense, la toxicidad del poder desapareció y la región se descongeló.

En el caso de China, también analizo las características cognitivas. Todos tienen consecuencias arquetípicas gigantescas a lo largo de miles de años. El arroz requiere un trabajo simple, monótono y masivo de muchos millones, lo que garantiza una alta tasa de natalidad y un enorme sesgo hacia los hombres: las niñas fueron descartadas. Esto predeterminó las características cognitivas del arquetipo: una persona que trabaja duro y de manera primitiva no tiene acceso al conocimiento. Puede producir un producto en masa con la máxima sincronicidad. Los países asiáticos más exitosos están cambiando completamente al inglés: Singapur, donde vive la mayoría de los chinos, Hong Kong, Taiwán y Corea. Samsung no permite hablar coreano. El factor del lenguaje cambia la herencia del arroz. Pero en Japón es muy difícil difundir el conocimiento. Todas sus tecnologías suponen una mejora infinita en las propiedades del producto. ¿Por qué están creando inteligencia artificial? No es difícil de describir, no requiere investigación neurobiológica. Es muy difícil imitar el cerebro humano europeo porque reproduce nuevos conceptos a una velocidad increíble. Y el cerebro jeroglífico es fácil de describir, puede ser... Las tecnologías japonesas son perfectas a primera vista, pero prácticamente no se replican en ningún lado.

El emperador Jiajing en una barcaza. 1538 / Wikimedia Commons

¿A qué se debe el éxito de los Emiratos Árabes Unidos en el mundo islámico? ¿Es una cuestión de posición?

Esto es lo que yo llamo un nómada estepario asentado. La cantidad de comida en comparación con los comederos es muy grande. Cuando la élite está llena y se da cuenta de que siempre habrá suficiente comida para ellos, empiezan a reinvertir. En los Emiratos crecen los activos primitivos, la construcción y el sector financiero. Éstas no son industrias renacentistas: no crean valor distintivo que pueda monetizarse, no mejoran las habilidades de una persona, no complican sus competencias. Si el arquetipo urbano no existió en primer lugar, no aparecerá. Entonces los Emiratos intentaron crear su propio "Skolkovo": Masdar. A todos los profesores estadounidenses se les pidió que multiplicaran estúpidamente su salario por X y firmaran un contrato de tres años. Y tres años después, casi todos se marcharon. Se necesita un ecosistema, e incluso el científico más destacado no puede permitirse el lujo de quedar fuera del entorno de difusión de conocimientos durante mucho tiempo. El valor de importar capital humano es combinarlo con capital local, y este no es el caso en los Emiratos. Perciben a los científicos como una mercancía que se puede comprar o vender.

Al mismo tiempo, es erróneo suponer que existen arquetipos más tontos o más inteligentes. Sí, un nómada estepario no evolucionado es una criatura muy primitiva. Existe un arquetipo tranquilo: el urbano, porque surgió en buenas zonas de alimentación. Los arquetipos restantes evolucionan, y cuanto más larga es la evolución, más fuerte, más efectiva y fructífera es. Si un nómada estepario ha alcanzado un nivel en el que el conocimiento se convierte para él en el valor principal, se vuelve más fuerte que los demás, pero le resulta más difícil pasar por esta evolución.

En Estados Unidos domina el arquetipo marítimo, con el mercado bien conectado por ríos. La mejor manera de ganar dinero es el emprendimiento. Por tanto, todas las teorías económicas clásicas tratan sobre los Estados. Incluso en relación con la Europa continental, funcionan de forma limitada. Hay diferentes marcadores de éxito, un tipo diferente de crecimiento humano. El nómada del mar es bueno vendiendo. Su característica cognitiva es que cambia constantemente de impresiones y sirve como comunicador intercultural, a través del cual se produce la transferencia cultural. Incluso en Silicon Valley dirigirá un centro interdisciplinario.

El nómada estepario es una entidad completamente diferente. Él siempre observa, porque también puede haber poca comida en el nuevo lugar. Tiene las capacidades cognitivas más fuertes, pero nunca podrá producir un producto de calidad. Es un trabajador polivalente: debe poder dar a luz a un bebé y herrar un caballo. Cualquier gran corporación de alta tecnología le dirá que si necesita hacer algo único, innovador y en una sola copia, entonces debe confiarlo a un ruso; si es en serie, debe confiarlo a cualquiera que no sea un ruso. No hay un arquetipo más fuerte para la economía del conocimiento que el nómada estepario, pero sus instituciones son muy malas, porque no hubo capitalismo, no hubo producción industrial y nunca lo habrá. Con la ayuda de la ciencia y la educación, el nómada estepario necesita pasar inmediatamente del feudalismo a la economía del conocimiento.

¿Cómo puedes aplicar prácticamente lo que enseñas a tus alumnos?

Hay postulados de la teoría económica que la economía del conocimiento anula por completo. Por ejemplo, el concepto de “riesgo-retorno”. En el conocimiento, un error crea valor adicional, pero en los negocios es al revés. No es más fácil para un empresario haber contribuido al progreso. En la economía del conocimiento, la visión del científico gana porque la era industrial se ha agotado. La era industrial se caracteriza por una alta intensidad de capital; la creación de producción es el cuello de botella. La economía del conocimiento no es intensiva en capital. Un dispositivo que hoy cuesta 300 dólares puede hacer más que los dispositivos que costaban 10.000 dólares hace 15 años. Por eso dejaron de existir empresas que parecían eternas: Nokia, Sony Ericsson, Motorola. En la economía del conocimiento, no hay garantía de que al próximo cerebro no se le ocurra algo mejor. Ninguna marca puede darse por sentada. Un individuo es más importante que una entidad jurídica: es más importante la persona, no su lugar de trabajo. Por lo tanto, gana el enfoque científico ante un error tecnológico: la inversión en conocimiento no es una forma de obtener ganancias, sino una forma de crear un bien público. En una economía del conocimiento, el valor puede caer y aumentar, lo que significa que se puede obtener más valor por menos dinero. La teoría económica de la sociedad industrial flota porque en ella flotan categorías fundamentales.

¿Cómo desarrollar una fórmula para el éxito de un país en particular? No son las instituciones las que crean crecimiento, sino el tipo de crecimiento que crea instituciones. A medida que crece el conocimiento, también crece su valor y el factor poder pierde su atractivo. El único tipo de reformas revolucionarias en Rusia se da en el campo de la educación, los ecosistemas tecnológicos universitarios y el papel de las ciudades. La proporción entre lo arcaico y lo moderno en Rusia no es en modo alguno peor que en Estados Unidos, como lo demostraron las últimas elecciones. y Clinton son dos arcaicos, y la modernidad en la persona de Sanders abandonó rápidamente la carrera. No porque esté en minoría, sino porque le está yendo bien. Y la lucha fue entre el capital financiero (Clinton) y la producción en masa, a los que les está yendo mal. Sólo quedaba saber quién lo tenía peor.

“Cuando existen arquetipos marinos y urbanos, mientras uno gana, el segundo estudia, enseña e inventa. Así nacen civilizaciones de escala fenomenal”.

Rusia necesita una herramienta para la transición a un estado postindustrial. Las instituciones surgirán cuando la mayor parte del valor se traslade a los ecosistemas universitarios. Y aparecen en ciudades-estado. La universidad debería convertirse en la principal empresa formadora de ciudades. La economía del conocimiento permite monetizar un producto intelectual directamente, sin producción ni entrega. En la economía del conocimiento, no gana quien produce el producto, sino quien lo inventa y desarrolla. También puedes encargar la producción en Asia, es económico. Pero sólo puedes saltar directamente del feudalismo al poscapitalismo si tienes un arquetipo urbano. Es decir, en Medio Oriente esto es imposible (al menos en el futuro previsible) debido a la falta de un arquetipo de apoyo, pero en Rusia, sí.

Además, cada uno puede definir su propio arquetipo y elegir su camino personal hacia el éxito. Si te gusta profundizar en un objeto y conocer todos sus detalles, entonces eres un arquetipo urbano, profundiza en la profesión. Eres un nómada del mar si sabes vender bien, si sabes convertir cualquier invento o artículo en un producto que quedará bien, si sabes formar un equipo, apoyándote en sus competencias y sin reprimirlas. Hacer negocios. Y tenemos una abrumadora mayoría de nómadas esteparios. Cuando estás interesado en todo y en nada en particular, cuando no puedes concentrarte, cuando surgen ideas para transformar algo global y al día siguiente no recuerdas lo que se te ocurrió, lograrás algo solo si cambias una serie de actividades. Un nómada estepario necesita poder comparar varios objetos; así comprenderá todo sobre todo.

Qué rápido pasa el tiempo... Hace un cuarto de siglo, el director Karen Shakhnazarov hizo una de esas películas maravillosas: "Tarde de invierno en Gagra", se llama. La película tuvo mala suerte. La misma época que la perestroika, la aceleración y la glasnost, al principio parecía permanecer en su espesa sombra, y luego, entonces, comenzaron a suceder cosas tales en el país que ya no teníamos tiempo para ver películas.

La trama de la película tiene algo en común con la trama de Las candilejas de Chaplin. Un bailarín de claqué popular en los años 50, que alguna vez conoció el éxito e incluso la fama, vive tranquilamente sus días en el contexto de nuevas "estrellas" del pop, olvidadas por todos y casi incluso enterradas en ausencia, al igual que el arte mismo por el cual dio toda su vida...

El papel principal en la película lo desempeñó el gran Evgeny Evstigneev. Cualquiera que haya visto "Tarde de invierno en Gagra" probablemente recordará ese episodio conmovedor y un poco triste en el que Estigneev recuerda una de las canciones famosas y queridas de los años 50. ¿Lo escuchamos?...

“- Alexey Ivanovich, ¡pero no esto!... No esta vulgaridad... ¿Por qué necesitamos esto?... - ¡De qué estás hablando, de una gran canción! La tocaste tú mismo... - Bueno, nunca se sabe que toqué... ¿Cuándo fue esto... - ¡Y a mí también me gustó la canción! ¡Una gran canción!.."

¡Ah, esas canciones ingenuas, “vulgares” y sencillas de nuestros 50! ¡Cuán necesarios eran en ese momento, qué demandados! El país estaba volviendo poco a poco a la vida después de los terribles años de la guerra, y la gente quería reír, amar, perder el tiempo: una reacción instintiva a las lágrimas, las muertes y el horror recientes. Fue una época interesante, la segunda mitad de los años 50, ¡única! De manera invisible, pero bastante perceptible, algo alegre, algo vivo y humano chocó, y algo incorrecto, algo adormecedor, algo antinatural.

Allí, en la cima, la herencia de Stalin estaba ferozmente dividida. Ya no era posible vivir como habíamos vivido antes; probablemente todo el mundo lo sentía así. Quemar la “infección” con un hierro candente revolucionario ya se ha vuelto, por muchas razones, indecente. ¿Y cómo quemarlo si salió de todas las grietas, como hierba verde a través de las grietas del asfalto viejo?

Y la gente, nuestro pueblo soviético corriente, se sacudieron gradualmente su entumecimiento, sintiéndose personas, no engranajes, sumergiéndose con entusiasmo en la alegría de los simples sentimientos humanos. Querían insoportablemente creer que “el hombre es amigo, camarada y hermano del hombre”. Se rieron y creyeron en lo mejor...

El escenario se llenó entonces de copistas. Para el inolvidable Arkady Velurov de la película "Pokrovsky Gates" de Mikhail Kozakov, ¡y esos mismos años 50 se muestran allí! - Fue realmente una época dorada. “La sátira lucha sin miedo por el humanismo y la causa de la paz”, - sin ningún temor, Arkady Velurov cantó sus coplas con las palabras del poeta Soev:

Arkady Velurov es, por supuesto, un personaje de ficción. Pero, digamos, los copistas Pavel Rudakov y Veniamin Nechaev, cuyo dúo fue muy popular en esos años, realmente existieron. Eran muy conocidos en nuestro país y su intrépida sátira invariablemente levantaba el ánimo y provocaba risas. Por lo general, Veniamin Nechaev comenzaba el verso y Pavel Rudakov le ponía un punto ingenioso e intransigente. Así fue, escuchemos:

Sí, hubo un tiempo... "Cien millones de toneladas de TNT"- Esta es la famosa “Madre de Kuzka”, o “Bomba del zar”, uno de cuyos principales creadores fue Andrei Dmitrievich Sakharov...

Entre nosotros: acabo de escuchar los versos “juntos con Pal Vasilich” y pensé que incluso ahora muchos de nosotros todavía los recordamos y, tal vez, incluso los consideramos clásicos del género. De hecho, escuche al menos una pieza de una actuación moderna y muy reciente:

Sí... Rudakov y Nechaev subieron al escenario después de actuaciones de aficionados del ejército. La desmovilización los encontró en el Lejano Oriente, y en los primeros años de la posguerra actuaron muy, lejos de los lugares de la capital: interpretaron sus coplas satíricas, participaron en diversos tipos de parodias y anunciaron las actuaciones de otros artistas. Y en 1948 ya comenzaron a actuar en Leningrado, donde comenzó la fama de estos populares copistas en toda la Unión.

Cuando escuché por primera vez que una de las canciones más populares de los años 50, "Mishka", fue escrita (según las palabras del periodista Georgy Titov) por el cantante en verso Veniamin Nechaev, y la canción fue interpretada por su compañero en el intrépido dúo satírico Pal Vasilich Rudakov... bueno, no creí lo que oía. El caso es que Rudakov y Nechaev cantaron sobre cualquier cosa en sus versos, pero aquí canciones líricas Nunca estuvo en su repertorio. Algo no está bien aquí, pensé...

Se cree que la canción "Mishka" fue escrita en marzo de 1947: medio siglo después, esto se convirtió en una ocasión para celebrar su aniversario, en el que “Se han reunido casi todos los Mishas algo conocidos del país”. Y la revista Ogonyok incluso dedicó una nota especial a este importante acontecimiento, que, en particular, decía lo siguiente:

A principios de marzo la canción “Mishka, Mishka, ¿dónde está tu sonrisa?” celebró su 50 aniversario. En 1947 fracasó el estreno de esta canción. Ni siquiera el encanto de los primeros intérpretes, Veniamin Nechaev y Pavel Rudakov, la salvó del epíteto de “vulgaridad”...

“El aniversario de la canción coincidió con el cumpleaños de Mikhail Gorbachev”, - La revista Ogonyok destaca además la melancolía (el cumpleañero también estuvo presente allí, obviamente, como "Misha, algo famoso en la patria").

En el discurso solemne del aniversario, el músico de jazz Kozlov [él es, sin embargo, Alexey, no Misha - V.A.] describió solemnemente al héroe del día como “El límite del paleto en la Unión Soviética”.

Pero, ¿qué es esto... Vulgaridad, y una vez más vulgaridad, y primicia, y campesino sureño... Intrigados, escuchamos con urgencia “El límite del campesino sureño en la primicia”!.. Pavel Rudakov, grabación clásica de 1956:

La imagen de la derecha es una de las muchas postales no oficiales que inundaron el país durante esos años. Señor, yo mismo recuerdo vagamente una postal parecida: una tía muy mayor, un tío de aspecto corpulento, parece que allí también había palomas... y, parece, también había una locomotora con una estrella. La inscripción de aquella postal queda grabada en mi memoria para siempre: "Mi querido amigo, no estés triste por mí, ¡volveré contigo!"... Sin embargo, hoy estamos hablando de canciones, ¿no?

Bueno, encogámonos de hombros y hablemos de "Mishka": la canción es como una canción, no tiene nada de terrible. Si "en la Unión Soviética" este era "el límite del paleto", entonces no en la Unión Soviética, ahora, es decir, cada primera canción es un caos general...

Lo único que resulta un poco desconcertante es que Pal Vasilich Rudakov aparece aquí en el papel femenino: "Hice una broma incómoda contigo"., canta sin pestañear. Sin embargo... si investigas un poco en Internet, puedes descubrirlo fácilmente: esta canción fue interpretada por Rudakov y Nechaev como parte de algún tipo de actuación pop, y luego el "papel femenino" es bastante comprensible.

Y así... Mishka es como Mishka: camina “inflado” porque es terriblemente “vengativo”, pero aun así es bastante “tierno” e incluso “amado”. La chica frívola y caprichosa claramente se arrepiente de su broma incómoda y llama a la susceptible Mishka para que regrese, pero al mismo tiempo hace un ligero puchero con los labios y pisotea: ¿qué puedo hacer si eres tan vengativa...?

En febrero de 2001, la viuda de Georgy (Yuri) Titov contó a los periodistas del periódico Trud la siguiente historia sobre cómo su marido escribió la letra de la famosa canción:

... Al escuchar esta canción, todos creyeron que Mishka era un hombre. Pero eso no es cierto. Mishka era una mujer llamada Mikaela, a quien Titov llamaba “Mishka” durante su intimidad. Para hablar sobre esta canción tan popular, tendrás que consultar la biografía “prematrimonial” de mi querido esposo. Y fue así...

¡Las cosas no se vuelven más fáciles hora tras hora!... “Cornet, ¡¿eres mujer?!.” Ya nos habíamos dado cuenta de que Pavel Rudakov, quizás a la fuerza, pronunció palabras en nombre de cierta chica juguetona... después de todo, él es un artista. Pero ahora resulta que aquella chica frívola también le confesó su amor… ¿ni siquiera al joven Mishka, sino a la cantante Mikaela?..

Hora tras hora no hay nada más fácil... Seguimos leyendo con interés:

... Cuando terminó la guerra, no regresó inmediatamente a Moscú, sino que permaneció en el Lejano Oriente, donde trabajó en el conjunto durante algún tiempo. Allí escribió su famosa canción. Se lo dedicó, en el momento de otro desacuerdo con Michaela, a ella, la cantante del conjunto, que fue su primera intérprete.

La canción rápidamente ganó popularidad. Y cuando lo escucharon los invitados de Moscú, el famoso dúo Bunchikov y Nechaev, lo grabaron y luego, ya en Moscú, comenzaron a interpretarlo. Y nos vamos...

Ahora todo ha quedado aclarado. El primer párrafo de las memorias queda completamente refutado: la cantante Mikaela es la misma chica juguetona. Y Mishka todavía no es una mujer, sino un hombre que solo tomó como nombre el apodo cariñoso de su querida Michaela... Bueno, la versión es aceptada (observamos, sin embargo, que el mencionado Vladimir Nechaev, que cantó en a dúo con Vladimir Bunchikov, no es en absoluto Veniamin Nechaev, con quien Pavel Rudakov interpretó "Mishka" y cantó coplas satíricas; pero esto es así, entre paréntesis) ...

En general, nadie vio ningún crimen en el hecho de que Pal Vasilich Rudakov cantara el texto en nombre de la niña: no lo ocultó. Más bien, incluso le dio a la canción el matiz irónico necesario: en esencia, Rudakov y Nechaev y aquí interpretaron coplas satíricas— sobre la frivolidad femenina. E incluso ahora el texto de “Mishka” no está adaptado de ninguna manera según el género: no es difícil encontrar grabaciones modernas de Margarita Suvorova, Evgeny Dyatlov y muchos otros intérpretes, siempre con el mismo texto.

¿Verdad?.. No, así no. Ahora veremos que tú y yo somos personas ingenuas y no tenemos experiencia. Y de ello, por supuesto, nos convencerá Seva Novgorodtsev, que, como bien sabemos, “a veces se equivoca, pero nunca miente”. Es cierto que "Mishka" se convirtió para él en un ejemplo no tanto de "azul" (es evidente), sino de la "inocencia de la moral" soviética general de esos años; digamos, en Inglaterra a principios de los años 60, tal "azul" ” habría sido airadamente rechazado por la sociedad experimentada allí. Escuchamos un fragmento del programa de radio “Cultivos de Roca” (enero de 1994). La última estrofa de “Mishka” la interpretará Seva Novgorodtsev:

Fragmento del programa de radio de la BBC “Rock Crops” (14/01/1994).
Sonidos de “oso” interpretados (a capella) por Seva Novgorodtsev

Sin lugar a dudas, Pavel Vasilich Rudakov, si hubiera vivido hasta 1994, se habría sentido muy halagado de que una autoridad musical extranjera lo llamara "tenor pop famoso"; la misma palabra tenor sugiere que Pavel Rudakov era cantante, pero todavía no era cantante. . Es posible, sin embargo, que Seva Novgorodtsev también confundiera a Rudakov con Bunchikov. Sucede…

Al parecer, este famoso “Oso” se hundió profundamente en el corazón de un leal súbdito de la Reina de Inglaterra. (“Juré sobre la Biblia que sería fiel a la reina, y seré fiel”). Quince años después, respondiendo a las preguntas de Konstantin Amelyushkin, representante de la publicación lituana Delfi.lt, Seva Novgorodtsev volvió a recordar a “Mishka” y compartió los siguientes pensamientos con los lectores:

Recuerdo la historia de cómo después de la guerra, a principios de los años 50, cuando todo estaba dirigido por intelectuales soviéticos que hablaban elocuentemente sobre el papel liberador de la ópera Fidelio de Beethoven y cosas similares, un día apareció una brecha en este muro soviético. Apareció la canción “Mishka, Mishka, ¿dónde está tu sonrisa?”.

La intelectualidad quedó completamente horrorizada por esta vulgaridad, pero el pueblo la cantó con entusiasmo. Finalmente consiguió algo que era suyo, nativo y no impuesto desde arriba. Y esta cultura “Mishkin” despegó, porque resultó que el pueblo existía latentemente, pero no tenía derecho a votar...

En su completo horror ante la vulgaridad de "Mishka", nuestra sufriente intelectualidad se encontró en la agradable compañía de la propaganda oficial soviética. "Los hábiles animadores P. Rudakov y V. Nechaev, creando de manera absolutamente incontrolable, llegaron a la vulgar canción "Mishka" y a los versos de muy mal gusto", - esta frase de la revista Neva está fechada en 1958.

Y como, como ahora sabemos por Seva Novgorodtsev, los intelectuales estaban a cargo de todo entonces, canciones vulgares como "Mishka" no fueron grabadas ni publicadas en Moscú, sino más bien debido a la supervisión de nuestros principales intelectuales. El principal flujo de discos con esa “vulgaridad” que es “nativa” de nuestro pueblo provino de Leningrado, donde las restricciones de censura por parte de los intelectuales no eran tan estrictas. Estos discos fueron producidos, en condiciones semi-artesanales, por el artel de personas discapacitadas de Leningrado, que a lo largo de los años recibió diferentes nombres y que ahora llamamos convencionalmente el artel "Plastmass".

Los dirigentes del artel, en términos generales, ganaban dinero y al mismo tiempo satisfacían la enorme demanda de “vulgaridad” del pueblo soviético. Y Shulzhenko, Bunchikov con Nechaev, Bernes, Isabella Yuryeva, Gleb Romanov, Tarapunka con Shtepsel, e incluso Arkady Raikin y Leonid Utesov, todos pasaron por el modesto estudio del artel "Plastmass". Aquí grabaron artistas pop ahora olvidados como Alexandra Kovalenko, Nikolai Nikitsky, Kapitolina Lazarenko, Tamara Kravtsova. Aquí también se hicieron populares artistas tan conocidos como Edita Piekha.

La demanda fue enorme, la circulación de discos también fue enorme: los registros de las matrices del artel "Plastmass" fueron estampados no sólo en Leningrado, sino también en Lvov o, por ejemplo, en Kaunas; sin embargo, la demanda de ellos aún superó las capacidades del artel. Y luego las grabaciones de canciones populares, ya de por sí simplemente en condiciones improvisadas, fueron copiadas en los llamados "bordes": en viejas radiografías y en películas fotográficas defectuosas. El resultado fueron discos flexibles de muy corta duración, que luego se vendieron, como suele decirse, sin ventanilla y a precios exorbitantes. A continuación se muestra un fragmento de uno de estos discos caseros, solo con la canción "Mishka" interpretada por Pavel Rudakov, transcrita de un disco de gramófono de artel.

Sí, los intelectuales que dirigían todo entre nosotros vigilaban muy estrictamente la “inocencia de la moral”. Ahora es difícil de creer, pero ni siquiera las mundialmente famosas "Noches de Moscú" llegaron de inmediato a los oyentes: la letra de la canción contenía absurdos y filisteísmo de tal tipo que el popular Mark Bernes simplemente se negó a cantar esta canción. Vasily Solovyov-Sedoy y Mikhail Matusovsky, los autores de "Moscow Evenings", comenzaron a considerar sinceramente esta canción como su fracaso creativo.

El tercer autor de la canción puede considerarse legítimamente el entonces joven artista y cantante Vladimir Troshin. Fue él quien logró interpretar "Moscow Nights" de tal manera que la canción se convirtió instantáneamente en un éxito. No, un éxito es quedarse corto. Las “Tardes de Moscú” interpretadas por Troshin se convirtieron en un verdadero símbolo de la segunda mitad de los años 50. Era difícil entonces encontrar entre nosotros a una persona que nunca hubiera escuchado esta canción, que nunca hubiera cantado con Troshin en voz baja:

En el jardín no se oye ni un crujido. Aquí todo está helado hasta la mañana. Si supieras lo queridas que son para mí las tardes de Moscú. El río se mueve y no se mueve, Todo de plata lunar. La canción se oye y no se oye en estas noches tranquilas...

La foto que ves fue tomada en el verano de 1957. Una pareja enamorada en las almenas del muro del Kremlin... Por primera vez en muchos, muchos años, el Kremlin estaba abierto: abierto no sólo al pueblo soviético, sino también a los extranjeros. Luego, en el verano de 1957, tuvo lugar en Moscú un acontecimiento completamente inimaginable: el Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes. A Moscú acudieron decenas de miles de jóvenes de todo el mundo y dos mil periodistas. Durante dos semanas en Moscú, que todavía recordaba los tiempos de Stalin, hubo una comunicación masiva y absolutamente incontrolada entre el pueblo soviético y los extranjeros. Canciones, bailes, risas, discusiones y simplemente conversaciones, día y noche, donde sea necesario y sobre qué. Los conocimos y los reconocimos y no nos reconocimos a nosotros mismos. Y lo sorprendente es que muchas personas de las más diversas convicciones, entonces comunistas devotos y futuros disidentes, ahora recuerdan que en esa loca situación sintieron por primera vez un verdadero orgullo por su enorme país, por su gran cultura y por su gente -abierta a la bondad, sincera y generosa...

En aquellos años no produjimos tantas películas y cada nueva película era vista por todo el país, como si estuvieran todos juntos. La película "La noche del carnaval" fue muy popular: sólo en 1956, la vieron cincuenta millones de espectadores. Canciones sencillas de “Carnival Night” sonaban por todas partes: “...¿Demasiado cinco?... A cinco. ¡Pero cinco minutos no es mucho!...”)- Qué significativas parecían estas palabras. Y "Five Minutes", "Good Mood" y una canción sobre un chico enamorado; fueron cantadas en la película por una estudiante desconocida de VGIK, Lyudmila Gurchenko, quien instantáneamente se convirtió en una "estrella":

Si alguien fue abandonado por un amigo en la desgracia, y este acto penetró en tu corazón, recuerda cuántas personas buenas hay: tenemos muchas más, ¡acuérdate de ellas! Y una sonrisa, sin duda, de repente rozará tus ojos. ¡Y el buen humor nunca te abandonará!..

Canción "Good Mood" de la película "Carnival Night".
En la película, esta canción la interpreta una muy joven Lyudmila Gurchenko.

Todos se enamoraron instantáneamente de Lyudmila Gurchenko; su cintura de "avispa" despertó envidia y admiración. Y pocas personas prestaron atención al nombre del director de "Carnival Night", una especie de Eldar Ryazanov. "Hussar Ballad", "Beware of the Car", "Irony of Fate", "Office Romance", "Garage", "Station for Two" y "Cruel Romance": nada de esto ha sucedido antes. Todo esto estaba por llegar...

La atmósfera única de esa época increíble, finales de los años 50, fue creada no solo por las "Tardes de Moscú", "Cinco minutos" y "Buen humor", no solo por el "Himno de la juventud democrática" oficial. (“Hijos de diferentes naciones, vivimos el sueño de la paz...”) o, por ejemplo, la canción más popular entonces “Si tan solo los niños de toda la Tierra…”. No sólo “Pide una cita lo antes posible”, “Me llaman feo”, “Acordeón solitario” (“Todo se congeló nuevamente hasta el amanecer…”) y muchas otras maravillosas canciones rusas, en absoluto. Después de todo, incluso antes del festival, el país se vio abrumado por un flujo sin precedentes de melodías extranjeras que, con letras rusas e interpretadas por cantantes populares, rápidamente se hicieron ampliamente conocidas y amadas.

Aunque tu tierra está muy lejos y no conozco el idioma, pero visitaste mi país y me dejaste esta canción. Escucho: ¡Oye, mambo!..

Como esto. Vivieron duro, vivieron mal: piensen: sólo han pasado diez o doce años desde que terminó la terrible guerra. Lloraron y rieron hasta las lágrimas, amaron e hicieron pequeños trucos sucios, perdieron amigos y encontraron enemigos, criaron hijos, trabajaron duro, todo es como todos los demás. No se quejaron. Creían en sí mismos, en su país. Creían en un futuro mejor. Creyeron, y esta es quizás la característica más feliz y notable de finales de los años 50.

Dimos la bienvenida a los representantes de la “humanidad progresista” con los brazos y el corazón abiertos. Descubrieron el cine francés: Gerard Philippe, René Clair, Simone Signoret... No pudieron ni intentaron resistirse al encanto sobrehumano de Yves Montand, actor de cine, cantante, figura pública y, como todos decían, un gran amigo de nuestro país.

La popularidad de Montana fue tan grande en nuestro país que incluso se reflejó en la canción de Boris Mokrousov "When a Distant Friend Sings", interpretada conmovedoramente por Mark Bernes:

La voz pensativa de Montana suena en una onda corta, y ramas de castaños, castaños parisinos, miraron por mi ventana. Cuando un amigo lejano canta, Se vuelve más cálido y alegre alrededor, Y las largas distancias se acortan, ¡Cuando un buen amigo canta!..

Ya has escuchado un maravilloso pase de lista de dos voces encantadoras. La canción que Yves Montand canta aquí al principio está escrita con la melodía de “Lonely Harmony” de Boris Mokrousov, pero aquí terminan todas sus similitudes con “Lonely Harmony”. El texto francés, “Le joli mai”, no es en absoluto una traducción del ruso... sin embargo, como el texto de otra canción, “Ami Lointain”, no es la respuesta de Montand a su “amigo lejano” Bernes.

Pero nadie escuchó ninguna de nuestras letras en francés, bastaba con que sonara nuestra melodía y parecía que todos cantaban sobre lo mismo y que nos amaban como nosotros nos amábamos a nosotros mismos. Era imposible conseguir entradas para los conciertos de “Ivan Montana”, y muchos todavía recuerdan la canción cómica de aquellos años, que se cantaba con la melodía de “Distant Friend”:

La voz pensativa de Montana suena en el Palacio Luzhniki. Tanto papá como mamá quieren ver Montana, pero simplemente no pueden. Cuando Montand canta en Moscú, el bolsillo del estudiante se vacía, Y los costos de comida se reducen, ¡Cuando Ivan Montand canta!..

Hay que decir que en aquellos años, finales de los 50 y principios de los 60, no sólo el pueblo soviético descubrió con asombro, amor y esperanza el “resto del mundo” que antes había estado herméticamente cerrado, sino que, También las “personas de buena voluntad” experimentaron una sincera simpatía por la Unión Soviética y descubrieron el “milagro ruso” con no menos asombro. A muchos les pareció entonces: ¡aquí está, una alternativa real a la letal falta de espiritualidad del mundo del consumo!.. Parecía...

Escuchemos otra canción “extranjera” de aquellos años. Alexandra Kovalenko (por cierto, la madre de la Artista del Pueblo de Rusia Alina Pokrovskaya) fue solista de la orquesta de Utesov a mediados de los años 50. Sin ser notada al partir hacia Leningrado, grabó un número considerable de discos en el estudio del artel Plastmass: unos cincuenta. Su interpretación de los discos incluyó, por ejemplo, éxitos de esos años como "Concierte una cita lo antes posible", "Cinco minutos" y "Buen humor" (de la película "Carnival Night"). Al final, Utesov se cansó de la actividad paralela tan activa de la solista de su orquesta y en 1958 la despidió.

Johnny, no me conoces, no me citas, cuántas veces me has visto, pero no me notaste entre la multitud, no fuiste amigable conmigo. En todo el mundo soy el único que sabe cuánto me necesitas, ¡porque yo te necesito!..

La canción de moda "Johnny" está interpretada por Alexandra Kovalenko.
Disco de gramófono 1542 del artel de Leningrado "Plastmass" (1956)

Pero prácticamente no existen registros artísticos de Kapitolina Lazarenko, “nuestra Capa”, aunque su nombre fue muy famoso en algún momento. En 1953, Leonid Utesov, que entonces tuvo que buscar un sustituto para su hija Edith (por supuesto, sólo como solista), invitó personalmente a Capitolina a su orquesta. Mucho más tarde, en una entrevista, Kapitolina Lazarenko recordó:

Recuerdo que actué en la Casa Central de Artistas y en el concierto estuvo presente Leonid Osipovich Utesov. Llegué al backstage molesto porque canté mal. Y de repente escucho una voz con voz ronca: "¿Dónde está Kapochka Lazarenko?" - “Ella está ahí, sentada detrás del biombo”. Y simplemente estoy llorando, estoy terriblemente alterada. Se acercó y le tocó cariñosamente el hombro: “Bebé, qué bien cantaste. Ven a trabajar para mí”...

El destino de este cantante fue asombroso. Era muy conocida y apreciada en lo más alto, tanto bajo Stalin como bajo Khrushchev. En sus propias palabras, bajo Jruschov “viajó por todo el mundo”. Ella, como ninguna otra cantante pop nuestra, era muy conocida en el extranjero; sus exitosas actuaciones en Nueva York continuaron durante más de un mes.

Escuchemos ahora su interpretación de uno de los éxitos de los años 50: la canción "Maybe" de Eddie Rosner. Esta canción incluso tiene su propia leyenda. Dicen que en 1956, cuando Kapitolina Lazarenko estuvo de gira por Polonia, a los polacos les gustó tanto esta alegre canción que en su honor llamaron a su perfume "Być może", que se hizo popular en nuestro país (y en Polonia, al parecer). , este perfume todavía tiene demanda).

Tal vez sea feo, ¡tal vez! Quizás demasiado silencioso... quizás. Dicen que tienen malos modales - tal vez, tal vez... Hay mejores caballeros - tal vez. Pero esto me encanta y no veo nada malo en ello. ¡Me encantó! ¡Me enamoré y no necesito otro!..

"Maybe" (interpretada por Olga Kravchenko) es la matriz 1572 del artel "Plastmass", "Bear" de Rudakov y Nechaev (ya sea una canción lírica o coplas satíricas) es la matriz 1571, "Cancioneros satíricos" de Rudakov y Nechaev es la matriz 1570 , "Acerca de los mangos" de Rudakov y Nechaev - matriz 1569, "Todo sucede" de Rudakov y Nechaev - matriz 1568:

Mamá está en el trabajo y le pidió a papá que saliera a caminar con su hijo. O se lo quitaron, pezones y bragas, lo revisó unas cinco veces. Y finalmente, ¡bien hecho! — Nuestro padre está paseando por el jardín con un cochecito. Y el hijo no duerme, grita sollozando, ¡Porque su papá lo ha olvidado en casa!..

Bueno, pura vulgaridad, una vez más vulgaridad, primicia y paleto...

“La intelectualidad estaba completamente horrorizada por esta vulgaridad, pero el pueblo la cantaba con entusiasmo... Y esta cultura “Mishkin” despegó, porque resultó que el pueblo existía de forma latente, pero no tenía derecho a voz alguna”. ..

¡Y esta cultura vulgar fue, fue y fue!... ¡Nuestro pobre pueblo finalmente se apoderó de algo propio, primordial, querido, vulgar!.. Una palabra: ¡Cultura “Mishkin”!..

Mishka, Mishka, ¿dónde está tu libreta de ahorros, llena de chervonets y rublos? ¡El error más ridículo, Mishka, es que te vayas con ella!...

Por cierto, sobre la canción "Bear". Mirando la lista de arriba y comparando los números, ¿probablemente pensaste que "Mishka" en ese disco de artel estaba emparejado con la canción "Maybe"?... Si es así, entonces estabas equivocado. En la otra cara del disco, interpretada por el mismo "tenores pop famosos" Rudakov y Nechaev, su canción sonaba así:

Alguien pidió medio litro y lo vació en el mostrador, Luego caminó a casa con paso inestable... Si alguien se acercaba a la casa y apoyaba su frente en el mango - Esto significa que alcanzó, como dicen, ¡el mango!. .

Quizás bastara con darle la vuelta a ese disco y ver qué tenía. en la parte de atrás— ¿Y entonces muchas de las quejas sobre “Mishka” desaparecerían por sí solas?... Rudakov y Nechaev también cantaron sobre el hecho de que a veces es útil mirar las cosas “desde el otro lado”. Cuántos años han pasado, pero todavía recuerdo esta ecuanimidad característica de Rudakov:

"...Resultó ser una dama - ¡del otro lado!". ¡Eh!.. Me dejé llevar…

... Hace unos meses, llegó al correo de la revista Solar Wind una carta de nuestra lectora llamada Alexandra, que vive en una lejana ciudad de Trans-Baikal:

Si estás hablando de canciones de nuestro tiempo, quizás te interese mi opinión sobre las canciones con las que vivimos. Mientras buscaba en línea “A Few Blue Lines”, escuché tantas canciones dolorosamente familiares, cada una de las cuales es un paso en el viaje de la vida. Y llegué a la conclusión de que nuestra generación de los 50 es la más feliz en cuanto a canciones. Nacimos con canciones de guerra, cuando en las cortas noches de mayo el fuego ardía en las estrechas estufas y esa misma luz cálida brillaba no sólo en las ventanas, sino también en los corazones de las personas. Después de probarnos una bufanda azul, avanzamos torpemente al ritmo de un vals cualquiera, y los chicos, sentados en taburetes (como Huck), cantaron con inspiración, qué valientes son...

Crecimos escuchando las increíbles canciones líricas de los años 50. Entonces todos vivíamos en el vecindario, caminábamos por el jardín de la ciudad, donde tocaba una banda de música, nos sentábamos en el porche en aquellas noches tranquilas y, calentados por una bufanda de plumas de Orenburg, soñábamos cómo florecerían en Marte los manzanos que plantamos. y declaramos nuestro amor... a Cuba. Y todos nosotros fuimos guiados por mi camino escolar, durante maravillosos años escolares, donde mi primer maestro inolvidable - con mechones grises sobre nuestros cuadernos...

Nos graduamos de la escuela, escribiéndonos algunas líneas azules de despedida y creyendo firmemente que el mar nos llamaba a la distancia brumosa y que en algún lugar de este mundo las chicas de la exploración geológica nos esperaban en la taiga virgen. Y Marchuk tocó la guitarra para nosotros de manera tan tentadora, ¿y quién de nosotros no se imaginaba a nosotros mismos como escaladores al ritmo de Vizbor y Vysotsky? el soldado y que el amor en el mundo es más fuerte que todas las separaciones...

Bueno, debes estar de acuerdo: ¿no somos una generación feliz?

Durante mucho tiempo y sin éxito, Alexandra buscó la vieja canción de su juventud: ¡y su letra existe desde hace décadas, desde el baile de graduación! - estaba guardada cuidadosamente en una hoja de cuaderno, y ella conocía a sus autores: Modest Tabachnikov y Mikhail Tanich, pero nunca había encontrado ninguna grabación de esta canción en ninguna parte...

...Te canté esta fábula, cada uno la entendió como lo hizo ellos mismos. Entonces, ¿por qué volver a explicarte qué es el amor?

Mira estos rostros, estos ojos. Contienen tanto fatiga como, quizás, cautela. Pero hay amor en ellos, hay fe en ellos, hay esperanza en ellos. Todavía están vivos y todo está por delante. Somos nosotros…

“Entonces para qué volver a explicarte qué es el amor”...

Valentin Antonov, marzo-abril de 2011

Unión Soviética en los años 50: fotos