» — книга об обретении финансовой независимости. «Кошелёк или жизнь?» — книга об обретении финансовой независимости Кошелек или жизнь скачать fb2

«Кошелек или жизнь».

Как бы вы поступили, если бы кто-нибудь ткнул вам под ребро пистолет и произнес эту фразу? Думаю, что большинство предпочли бы расстаться с бумажником. Угроза действенная, поскольку мы ценим нашу выше, чем деньги. Или нет?

Пенни У. работала по 70 часов в неделю и считалась успешным торговым агентом, но все это было не то. Она рассказывает:
Почитав книги вроде The Poverty of Affluence («Нищета изобилия») Пола Вахтеля, я поняла, что не одинока в ощущении, будто «что-то проходит мимо меня». Я начала разговаривать с людьми, и оказалось, что многие чувствуют то же самое. Купив комфортабельный дом, набитый всевозможной бытовой техникой, я часто думала: «И это все?» Неужели мне предстоит только работать и работать - до изнеможения, а потом оказаться выброшенной на пенсию - пускать на ветер накопленные сбережения и впустую тратить оставшуюся жизнь?
Карл М. всегда любил музыку, но его жизнь протекала в основном на работе, связанной с обработкой баз данных. У него все было хорошо, вот только исчезла надежда, что музыка займет главное место в его жизни. Он не был уверен, что знает, что значит быть мужчиной, а потому старательно обзаводился всеми атрибутами, которые могли, по его мнению, помочь стать таковым, и ждал, что они сами по себе придадут смысл его жизни. Карл окончил колледж, женился, стал хорошим специалистом, устроился на хорошую работу, купил машину, взял в ипотеку дом и регулярно стриг свой газон. Он не чувствовал себя взрослым мужчиной - напротив, его не покидало ощущение, что он попал в ловушку.
Диана Дж. тихо ненавидела свою работу программиста. Она выполняла свои обязанности по минимуму - настолько, чтобы ее было не за что уволить. У нее были все атрибуты успешного человека - спортивная машина, дом в пригороде, но они не компенсировали скуки, одолевавшей ее на работе. Диана увлеклась путешествиями, записалась в несколько клубов по интересам, но ничто не могло развеять депрессию, преследовавшую ее в течение рабочей недели. В конце концов она пришла к выводу, что вряд ли можно рассчитывать на что-то лучшее, пока работа лишает ее жизнь смысла.

Наряду с расизмом и сексизмом для нашего общества характерна кастовая система, основанная на способе зарабатывания денег. Мы называем это «джобизм», и он пронизывает наши взаимоотношения на работе, вне работы и даже дома. Иначе отчего бы нам считать жен-домохозяек людьми второго сорта? Или преподавателей людьми с более низким социальным статусом, чем врачи, хотя они куда лучше относятся к вечно бунтующим студентам, чем врачи - к больным и умирающим пациентам?

Кошелек или жизнь? Вы контролируете деньги или деньги контролируют вас

* * *

Посвящается, конечно же, Джо Домингесу (1938–1997) бесценному наставнику и спутнику в увлекательном приключении. И всем, кого он любил

Предисловие

Предлагаем вашему вниманию новое издание книги «Кошелек или жизнь? Вы контролируете деньги или деньги контролируют вас», дополненное и адаптированное к реалиям XXI века. Новые читатели сумеют извлечь пользу из практического и трансформационного подхода к зарабатыванию и трате денег. Старые найдут в этом издании все, что понравилось им в предыдущем, плюс новые полезные идеи и информацию. С 1980 года описанная в книге программа помогла сотням тысяч людей во всем мире установить контроль над своими финансовыми делами. Наверняка она поможет и вам. В наше время большие перемены в национальном и глобальном масштабе очень усложняют задачу управления деньгами в личной и семейной жизни – а значит, и планирование безопасного будущего. Вы прекрасно знаете об этом и без меня, ведь убеждаетесь в этом на практике каждый день. И это первая причина, по которой мы решили выпустить обновленное издание этой уже ставшей классической книги. Ныне как никогда остра потребность в новой концепции зарабатывания, расходования, сбережения денег и хорошей жизни. Когда эта книга впервые вышла в 1992 году, пузырь доткомов только?только надувался, а вскоре вслед за ним начал формироваться и пузырь недвижимости. Поток пузырей ширился и растекался. Мы втянулись в приобретательство, соблазнившись вновь обретенным обманчивым благополучием на волне создавшегося бума. Но времена изменились, и многие вещи тоже – не говоря уже о многих людях.

Прежде чем перейти к вызовам нового времени – а также к разговору о том, каким образом книга «Кошелек или жизнь?» поможет вам справиться с ними, – я хочу отметить, что большинство предыдущих поколений считали, что по тем или иным причинам мир катится в пропасть. Однако нынешняя «пропасть» предвещает фундаментальный, а не просто циклический сдвиг в нашем образе жизни. Слишком много частных кризисов слились в «идеальный шторм»: сбережения тают, долги накапливаются, пенсии обесцениваются, доходы больше не растут, рабочие места перемещаются в страны с низкой заработной платой, программы медицинского и социального страхования демонстрируют свою неэффективность. Все это – на фоне быстро меняющегося климата, начинающегося с истощения критично важных ресурсов (например, нефти и воды), роста населения, опережающего рост запасов продовольствия, и многочисленных симптомов нестабильности глобальной экономики самой по себе. Если вы уже чувствуете нервозность, нельзя не признать, что на то есть более чем уважительные причины.

Если верить статье в Christian Science Monitor, «все больше экономистов приходят к выводу, что Америка в настоящее время представляет собой трансформационную экономику, в которой потребительские расходы с течением времени будут играть все меньшую роль, поскольку домохозяйства, пусть и с запозданием, осознают необходимость пересмотра своего образа жизни» .

Вики Робин, Моник Тилфорд, Джо Домингес

Кошелек или жизнь? Вы контролируете деньги или деньги контролируют вас

Vicki Robin and Joe Dominguez

with Monique Tilford

YOUR MONEY OR YOUR LIFE:

9 STEPS TO TRANSFORMING YOUR RELATIONSHIP WITH MONEY AND ACHIEVING FINANCIAL INDEPENDENCE

Научный редактор Надежда Решетник

Издано с разрешения Viking, a member of Penguin Group (USA) LLC, a Penguin Random House Company и литературного агентства Andrew Nurnberg (Россия)

Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс».

* * *

Предисловие

Предлагаем вашему вниманию новое издание книги «Кошелек или жизнь? Вы контролируете деньги или деньги контролируют вас», дополненное и адаптированное к реалиям XXI века. Новые читатели сумеют извлечь пользу из практического и трансформационного подхода к зарабатыванию и трате денег. Старые найдут в этом издании все, что понравилось им в предыдущем, плюс новые полезные идеи и информацию. С 1980 года описанная в книге программа помогла сотням тысяч людей во всем мире установить контроль над своими финансовыми делами. Наверняка она поможет и вам. В наше время большие перемены в национальном и глобальном масштабе очень усложняют задачу управления деньгами в личной и семейной жизни – а значит, и планирование безопасного будущего. Вы прекрасно знаете об этом и без меня, ведь убеждаетесь в этом на практике каждый день. И это первая причина, по которой мы решили выпустить обновленное издание этой уже ставшей классической книги. Ныне как никогда остра потребность в новой концепции зарабатывания, расходования, сбережения денег и хорошей жизни. Когда эта книга впервые вышла в 1992 году, пузырь доткомов только-только надувался, а вскоре вслед за ним начал формироваться и пузырь недвижимости. Поток пузырей ширился и растекался. Мы втянулись в приобретательство, соблазнившись вновь обретенным обманчивым благополучием на волне создавшегося бума. Но времена изменились, и многие вещи тоже – не говоря уже о многих людях.

Глобальные сдвиги, сопоставимые по масштабам с нынешним, постепенно начинают оказывать влияние на нашу повседневную жизнь. Не обязательно разбираться в денежной политике, чтобы заметить, что наши доходы растут далеко не так быстро, как расходы. Не обязательно понимать механизм глобального потепления или методику расчета показателя «энергоотдачи от энергозатрат» (проблема из области нефтедобычи и нефтепереработки), чтобы понять, что лето становится все жарче и дождливее, а цены на бензоколонках постоянно растут.

По этим и целому ряду других причин непреходящий здравый смысл, воплощенный в этой книге, сейчас необходим нам как никогда. И пока еще не поздно к нему прислушаться. Первые последователи, начавшие выполнение этой программы в 1980–1990-х годах, сейчас куда больше защищены от последствий глобальной нестабильности, чем большинство сограждан, и переключиться на более бережливый образ жизни никогда не поздно. Как говорит один мой друг, бережливость, как и «маленькое черное платье», сейчас еще больше в моде, поскольку никогда раньше мы в ней так не нуждались.

Давайте проведем обзор некоторых из тех вызовов, с которыми приходится сталкиваться, и посмотрим, как трансформация наших личных отношений с деньгами поможет укрепить нашу личную дамбу и пережить надвигающийся шторм.

Сбережения

В 2005 году норма личных сбережений в Соединенных Штатах Америки упала ниже нуля впервые со времен Великой депрессии. В последующие годы она колебалась в основном между нулем и 1 %. В самой богатой стране мира граждане едва в состоянии сберечь десять центов с каждого доллара. В то время как каждый из нас несет ответственность за то, чтобы держать бумажник застегнутым, искушение тратить больше, чем надо, присутствует повсюду. Когда мы с Джо Домингесом написали книгу «Кошелек или жизнь?», от благого намерения сберегать деньги и довести нас до полного разорения могла только реклама по телевидению, радио, на билбордах, прямая рассылка и рекламные афиши. Сегодня интернет заваливает нас рекламой при любом клике мыши – всплывающая реклама, мигающая реклама, рекламные баннеры поджидают нас на каждой странице. Даже билборды стали цифровыми и завораживают мерцающими огнями и бросающимся в глаза движением. Плюс к этому рекламу теперь кладут на дно тележек в магазинах, ее можно увидеть на каждом этаже торгового центра, и она нескончаемым потоком приходит на нашу электронную почту. В 2006 году расходы на рекламу оценивались примерно в 155 миллиардов долларов только в США и в 385 миллиардов долларов во всем мире, причем в 2010 году последний показатель составил уже 500 миллиардов долларов. Сбережение денег в эпоху кредитных карт выглядит в лучшем случае как чудаковатость, а в худшем – как забавы простаков. Нас учили, что долг = свобода, но это очень напоминает знаменитые парадоксальные фразы из антиутопии Джорджа Оруэлла «1984», в которых утверждалось, что «ненависть – это любовь», а «война – это мир».

Хорошо, давайте разберемся с этой ментальной проблемой. Повторяйте за мной. Иметь сбережения – значит быть свободным. Сбережения означают свободу от долгов. Деньги на счету в банке означают возможность в любой момент уволиться с работы, если босс плохо к вам относится или если обещанные льготы и компенсации оказались пшиком. А если вы теряете работу, то наличие сбережений позволяет вам содержать машину и дом, поскольку вы продолжаете оплачивать свои счета – по крайней мере первоочередные из них. Наличие сбережений означает, что вы можете открыть свое дело или купить участок земли, даже если банк отказал вам в кредите по той причине, что, как ни смешно, привычка сберегать привела к тому, что у вас нет кредитной истории и за вами не тянется хвост долгов.

Люди, решившие выполнить программу, описанную в этой книге, в среднем сокращают свои издержки на 25 % в течение шести месяцев, и при этом практически все сообщают о том, что их качество жизни повысилось. Когда участники действительно загораются идеями программы, то зачастую умудряются откладывать до 50 % и даже больше от суммы каждого чека на зарплату, «сбрасывая» с себя долги подобно тому, как люди с излишним весом сбрасывают килограммы, – конечно, при должной настойчивости .

С чего стоит начать разговор о долгах? Колеблющаяся около нуля норма сбережений – это прекрасный повод оставаться в долгах как в шелках, под хмельком и в бедственном материальном положении. Знаете ли вы, что задолженность по кредитной карте у типичного американского потребителя составляет более 3 тысяч долларов, а у типичного американского домохозяйства превышает 8 тысяч. Причем эти цифры не учитывают задолженности по ипотеке (в среднем составляющей около 5 тысяч долларов) и по автокредиту за машину среднего класса. Побуждаемые на каждом шагу потреблять как можно больше, мы тратили все до последнего цента и беззастенчиво пользовались кредитными лимитами на нескольких платежных картах. А во времена надувающихся пузырей недвижимости и рынка использовали кредиты под залог недвижимости и субстандартные ипотеки, чтобы не дать кредиторам сорваться с крючка. Каждый ресурс мы оценивали с точки зрения его кредитного потенциала и, сказать по правде, добились значительных успехов к концу этой увлекательной игры. В наше время объявивших о банкротстве больше, чем выпускников университетов. И дальше будет только хуже. В соответствии с показаниями Счетчика национального долга США, государственный долг по состоянию на 27 августа 2008 года составлял 9 624 855 389 454 доллара и в течение предыдущего года возрастал на 1,85 миллиарда долларов в день. Таким образом, на каждого гражданина США приходится долг в 31 500 долларов. Чьи это долги? Наши. (И как мы собираемся по ним расплачиваться?)

Оценил книгу

В начале недели, месяца и особенно нового года все мы любим давать себе обещания - похудеть, бросить курить, больше читать. Я, например, в 2016 году хочу уже перестать быть транжирой и тратить всё заработанное до последней копейки. Поэтому поставила перед собой цель ежемесячно откладывать деньги и к концу году скопить необходимую сумму. И свой книжный год поэтому решила начать с подходящей книги - «Кошелек или жизнь? Вы контролируете деньги или деньги контролируют вас».

Совершенно точно: сейчас деньги полностью контролируют меня. Я живу от зарплаты до зарплаты, начинаю месяц с мысли о том, сколько мне нужно заработать, заканчиваю - с уже новыми установками на будущий месяц. Авторы книги обещают изменить отношение к деньгам и научить управлять деньгами, а не наоборот. Они обещают сформировать так называемое финансово независимое мышление.

Финансовая независимость - это обретение свободы на психологическом уровне. Вы свободны от пут бессознательных представлений о деньгах. Вы больше не будете покупать ненужные или не нравящиеся вещи. У вас в голове больше не звучит метроном, отсчитывающий часы до конца рабочего дня, дни до зарплаты.

И сделать это они предлагают с помощью специальной программы, состоящей из девяти шагов. Их описанию и посвящена книга.

Признаюсь честно, сначала книга меня не впечатлила. Первые главы я читала с мыслью, что это всё нереально и не работает. Но чем дальше, тем больше я проникалась идеями, изложенными в книге. Но далеко не всеми. Теперь обо всем поподробнее и по порядку.

Начну с негатива, чтобы закончить всё-таки на позитиве.

1. «Кошелек или жизнь» - очень американизированная книга. Неудивительно, писалась американцами и для американцев. Обычно меня это не смущает в таких книгах для саморазвития. Но не здесь. Например, первый шаг этой программы звучит так: «выясните какую сумму вы заработали на протяжении всей жизни». Авторы советуют, например, отыскать старые налоговые декларации. Бам! На этом можно было закрывать. Но я не теряла надежды и, как оказалось, все-таки не зря.

2. Это точно не та книга, которую можно прочитать одним залпом. Да, я это сделала, но для себя решила, что буду к книге возвращаться. По идее к каждой новой главе нужно приступать только тогда, когда сделаешь всё то, что написано в предыдущей.

3. Это книга, которую нужно постоянно фильтровать и настраивать на российские реалии.

Но продолжу позитивом.

1. «Деньги - это то, на что мы обмениваем нашу жизненную энергию», - говорят авторы книги. Честно, я об этом не задумывалась и поэтому формула «деньги = жизненная энергия» меня очень впечатлила. Один из шагов финансово-независимой программы - узнать, как дорого мы продаем нашу жизненную энергию, посчитать, сколько стоит один час нашей жизни.

«В неделю я зарабатываю 10000 рублей, работая 40 часов. Значит я продаю один час жизненной энергии за 250 рублей». На самом деле нет. Для правильного подсчета авторы книги советуют учесть всё время и все расходы, так или иначе связанные с работой. На ежедневные поездки до работы вы тратите 10 часов в неделю и 500 рублей? Не забудьте прибавить часы и вычесть деньги. То же самое с обедами и перекусами. На работе есть дресс-код и вы вынуждены покупать соответствующую одежду. Снова нужно вычесть. Вы кучу нервов и сил оставляете на работе, а после активно отдыхаете от нее. Снова вычесть! И так далее. В итоге 250 рублей превращаются в 100 рублей.

2. Еще один шаг - учет доходов и расходов. Казалось бы ничего такого. Я, например, его и так веду, спасибо двум моим любимым и красивым мобильным приложениям. Но в свете формулы «деньги = жизненная энергия» учет начинает играть новыми красками. 1000 рублей, потраченные на покупку утреннего кофе, это уже не просто 1000 рублей, а 10 часов жизненной энергии.

3. Следующий за этим шаг - визуализация доходов и расходов. Буквально. Авторы советуют взять милиметровку, линейку и ручки разных цветов и рисовать график доходов и расходов, чтобы постоянно видеть, как эти линии расположены друг к другу. Опять же, казалось бы ничего такого. Но график - это постоянно напоминание о стремлении трансформировать взаимоотношения с деньги, график - это мотивация, в конце концов график не дает врать самому себе.

4. Понравилось в книге и то, как авторы учат минимизировать расходы. Вот, например, один самый надежный способ экономии - не старайтесь производить впечатление на окружающих. А вот еще несколько - живите по средствам (это означает, что сначала вы аккумулируете деньги, а потом что-то покупаете), изнашивайте вещи и используйте по-новому, планируйте покупки заранее.

Возможно, для многих всё это давно известные факты. Да и для меня многое, написанное в книге «Кошелек или жизнь» оказалось не новым. Но это не отменяет того, что книга и описанные в ней истории дают толчок (или волшебный пендель, кому как больше нравится) к изменениям, к сбережениям, к тому самому финансово независимому мышлению.

Оценил книгу

С девяти до пяти и до шестидесяти пяти

Первые впечатления:
Сначала книга ввела меня в тоску. Ну правда! Она предназначена для Американского читателя! Статистика, Американские системы финансирования, проблемы экономики США. Чуть ни уснула! Интересно? да. Актуально? нет. Я прямо расстроилась.. пока не дошла - - Программа предполагает два основных результата: трансформацию и независимость. Она состоит из 9 шагов, которые помогут вам определить для себя, что такое мусор, добиться безболезненного и даже радостного избавления от него.
- Программа сама по себе очень интересная и я уверена, что эффективная, поскольку хоть и в практической части я остановилась пока что на сборе данных(записи расходов/доходов), мне хочется ускорить время(!!!), чтобы побыстрей начать анализировать себя, свое покупательское поведение, свои интересы и прочее. Теперь я знаю, как это делать и мне ооооочень интересно, что из этого получится!
- Например, в Шаге №1 авторы предлагают «Примириться с прошлым»: нужно посчитать какую сумму вы заработали за жизнь,а также рассчитать свою чистую стоимость. Ха, это кажется невозможным! Я посчитала, сколько я денег заработала за 24 года - получилась очень интересная сумма!!а в Шаге №4 три вопроса, которые перевернут(уже перевернули) вашу(мою) жизнь. В каждом этапе написано зачем делать то или иное задание, как его выполнить и что оно даст. Я очень рада, то эта книга попала в мои руки. Я скидывала цитаты(которые добавила на ЛЛ) маме и подругам. "Кошелёк или жизнь?" не о деньгах, она о вас, о вашем отношении к жизни, ваших увлечениях и пути, что вы выбрали. Я прочла теорию и только в самом начале анализа себя, но я уже чувствую, как эта книга меня меняет. Уже изменила! 5 из 5. Советую всем: мамам, папам, друзьям, подругам, детям, внукам, коллегам и даже прохожим.
П.С. блин, как же я люблю все книги издательства «МИФ»: они такие приятные на ощупь, их всегда удобно держать в руках, текст всегда структурирован так, что читать легко. Спасибо!!!

Марина Серова

Кошелек или жизнь?

Глава 1 Познай свою хандру

Интересно, от чего все-таки зависит настроение каждое утро? Бывает, проснешься, глаза толком открыть не успеешь, а уже чувствуешь, что в этот день все у тебя получится как надо, даже если не будешь слишком стараться. А в другой день вроде бы все делаешь как всегда, и душ освежающий примешь, и чашечку ароматного кофе сваришь, и журналы во время завтрака полистаешь, да еще чем-нибудь вкусным себя побалуешь - а все равно почему-то кошки на душе скребут. Моя подруга Света объясняет это исключительно расположением звезд, и меня стало даже несколько раздражать, что на все у нее есть ответ из гороскопа: мол, для Водолеев день сегодня неблагоприятный, для Стрельцов - наоборот, сплошная удача, для Близнецов - ни то ни се и так далее. Я не то чтобы астрологам совсем уж не верю, но никак не могу признать лишь зодиакальное объяснение всем странностям жизни. Сколько раз было, звонит Света с самого утра и начинает увещевать: смотри, тебе сегодня лучше вообще из дома не выходить, будут серьезные неприятности. А в этот день мне, наоборот, все время везет, а то и крупные денежные вознаграждения получаю, если Светка предупреждает за карманами следить и опасаться воров. Но будем считать, что со Светой мы квиты, потому что она, в свою очередь, тоже не принимает всерьез мою веру в гадание по магическим костям, которое часто помогало мне в самых экстремальных ситуациях. Как это, мол, кубики с цифрами могут о чем-то предупредить или подсказать важную информацию из будущего? Но это, скажу я вам, такое дело, что только на себе можно проверить, да и то, если уметь задавать магическим костям правильные и серьезные вопросы.

Уж я думаю, что про то, начинать ли с сегодняшнего дня кефирную диету для похудания, магические кости и слушать не будут. Про такие вещи, а также про сексуальную энергию поклонников Светка обычно у планет выпытывает, с самого раннего утра утыкаясь в свои книжки и таблицы.

А вот моя тетя Шура на все сто процентов уверена, что настроение зависит от магнитных бурь. У нее на кухне всегда висят вырезки из газеты «Известия», где периодически печатаются неблагоприятные дни каждого месяца. Я так думаю, из-за этой ценной информации от метеорологов, или кого там еще, она из года в год эту газету и выписывает, хотя потом в ней ничего больше не читает. Зато дни предполагаемых магнитных бурь знает наизусть и уже накануне ощущает слабость, тошноту и головокружение. Мне кажется, что, если бы мудрые люди додумались сокращать количество неблагоприятных дней до одного или в крайнем случае двух чисел в месяц, они бы сохранили бездну здоровья не только тете Шуре, но и еще сотням таких же мнительных читательниц.

Но вот что интересно: муж тети Шуры дядя Вася постоянно насмехается над магнитной впечатлительностью жены. Если спросить дядю Васю, от чего зависит его утреннее настроение, он без колебания ответит: «От того, что я вчера съел». После перенесенного заболевания желудка дядя Вася всерьез увлекся всевозможными теориями естественного оздоровления организма и особенно стал поклонником системы знаменитого Поля Брэгга с его установками на голодание и питание только натуральными продуктами. «Мы то, что мы едим», - неустанно повторяет дядя Вася вслед за сверхздоровым американцем и с утра до вечера готовит себе овощи, сам печет хлеб, проращивает пшеничные зерна, употребляя все это строго по часам. Он уверен, что любое колебание его настроения зависит только от физического самочувствия, а физическое самочувствие может пошатнуться лишь тогда, если дядя Вася не удержался и съел кусочек копченой рыбы или печенье в гостях, то есть испортил свой организм «мертвой пищей». Зато вера дяди Васи исключительно в витамины и минералы дает возможность тете Шуре совсем не тратить время на то, чтобы варить ему супы или жарить котлеты, что очень важно в дни, когда она находится под умопомрачительным действием магнитных бурь.

Наблюдать за дядей Васей особенно любопытно, если вспомнить, что у моего отца настроение зависит от того, есть ли в доме с утра мясо, рыба, колбаса, сало и прочая еда «настоящих мужиков». Если нет, честное слово, он буквально на глазах становится раздражительным, даже лицо делается каким-то желтым и вредным, правда, только до первого обильного завтрака.

А один мой знакомый художник твердо верит, что именно спирт и водка выжигают у человека внутри вредные микробы, благодаря чему человек после вечерних возлияний просыпается с чистеньким, стерильным организмом - и лишь от непривычной чистоты бывает, что гудит голова и происходит процесс отторжения слишком грубой для обновленного сосуда жизни и вдохновения пищи.

А мой бывший любовник, Витя Тарасевич, был уверен, что его внутренние душевные колебания зависят исключительно от качества и количества секса. Если с чувством и толком в этом смысле проведена ночь - то за следующий день Вити можно не беспокоиться. А если такие радости начинаются с самого утра, желательно, еще с закрытыми глазами - то тут уж наверняка впереди грядут сплошные удачи и победы, несмотря ни на что. И вот что поразительно: даже одна пропущенная ночь могла привести моего друга в состояние настоящей, глубокой депрессии, от которой вылечить могло только послушное женское тело. Как выяснилось, Витя в мое отсутствие уже на следующий день падал в страшные бездны уныния и отчаяния, откуда ему приходилось выбираться любой ценой, хватаясь за первую подвернувшуюся юбку. В таких клинических случаях необходимо удобное, верное средство - законный брак, чтобы порция «допинга» всегда была под рукой и принималась по два-три раза в день. А попробовала бы я сказать Вите, что его мрачное утреннее состояние зависит от расположения планет, от газов в животе или погоды - вот смеху бы было!

Я все это к тому говорю, что древний тезис о том, что человеку для счастья нужно познать самого себя и желательно никого вокруг больше не слушать, и в конце двадцатого века остается в силе.

Интересно, почему все же с утра у меня такое паскудное, серое настроение? Что я особенного съела или с кем недоспала, чтобы даже ворона на ветке за окном казалась полудохлой, кофейные зерна - пережженными, обои - выцветшими (пора делать ремонт!), тапки холодными. Вот нашло что-то - в самом-то деле!

Хотя что греха таить - в глубине души у меня есть одно припрятанное объяснение вроде бы необъяснимой утренней хандры. Такое случается, если выпадает большой перерыв в работе, а сейчас пауза между последним делом и вот этим самым тусклым утром растянулась примерно дней на десять, не меньше. Что ни говори, а моя работа частного детектива - это наркотик почище любого героина, не говоря уж о дяди-Васиной сырой моркови на ночь, полезной для пищеварения. Ведь пока я занимаюсь новым интересным делом, нет никакой нужды предаваться по утрам даже мыслям о собственных настроениях и прислушиваться, не скребется ли в грудь тоска или, наоборот, не ломится ли радость. В этот момент меня вообще не интересуют никакие гороскопы, никакие диеты, ни гадания, ни злакопоедания - ничего, что может отвлечь от расследования очередной запутанной истории. Пусть меня, Таню Иванову, считают чересчур честолюбивой девушкой, но я совершенно точно знаю, что несколько громких дел в нашем городе Тарасове смогла раскрыть именно я, и только я одна, порой ценой огромных внутренних усилий, о которых предпочитаю умалчивать. Точнее, я говорю о них, но только один раз - когда сообщаю клиенту сумму моего гонорара и «суточных» в долларовом эквиваленте, которая порой у жмотов вызывает некоторое удивление. Но в таком случае я отвечаю: тогда вы попали не по адресу, звоните «02», пишите заявление, давайте официальные показания и все такое прочее. Вами будут заниматься совершенно бесплатно, как гарантировано Конституцией.